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El proyecto arquitectónico. 
 
La arquitectura es una disciplina mediada, que necesita de múltiples instrumentos y colabo-
radores para llegar a término. Debido al peculiar sistema productivo de la edificación, la 
distancia que hay entre la idea del creador y la obra realizada es mayor que en otras mani-
festaciones plásticas. En eso se parece más al cine o a la moda, y se aleja de facturas 
directas como la literaria o la pictórica. Para resolver esa imposibilidad de construir directa-
mente su propio objeto, los arquitectos, a lo largo de la historia, han puesto a punto un tipo 
específico de proyecto que da forma a su creación y la hace transmisible a distancia para 
que otros la materialicen, incluso sin el concurso del autor.  
 
El título elegido para el presente trabajo intenta abordar la confluencia compleja de tres 
factores determinantes, idea, forma y experiencia, en el proyecto arquitectónico, hasta des-
embocar, desde lo imaginado, en la presencia real de algo en el mundo físico. Estas carac-
terísticas vienen a coincidir con tres fases que con frecuencia se distinguen en la operativi-
dad humana: proyecto, ejecución y evaluación1.  
 
Una vez establecidas las tres fases básicas de todo proyecto parece difícil separarlas. La 
mera idea no sería suficiente, pues se queda en el mundo de lo posible y la arquitectura, 
como todo lo artístico, desemboca en un hecho real y no tentativo. Tampoco parece saluda-
ble la autonomía radical de la forma porque ésta tiene lugar en un entorno cultural concreto. 
Aunque la época histórica no produce necesariamente unas determinadas formas, sí pode-
mos afirmar que éstas se generan necesariamente en un momento específico, porque toda 
creación tiene lugar en aquella tesitura de la que toma motivos y sugerencias, aunque las 
elabore a su manera. La idea no surge de la nada sino del marco más amplio de las ideas. 
A su vez, la experiencia nos remite a la razón de uso insoslayable en las formas arquitectó-
nicas porque son lugares para que la persona desarrolle su vida, y no meros objetos espa-
ciales de contemplación.  
 
Con estas matizaciones, el proyecto arquitectónico se empieza a ver como una síntesis de 
condiciones y elementos, frente al mero collage que acumularía fragmentos sin una idea de 
                                                          
1 cfr. MARINA José Antonio, Teoría de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992. 
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fondo. Esta confluencia modulada de componentes no es compatible con un método lineal 
determinista, ni con las ideas previas repentinas, y remite más bien a una elaboración en 
espirales2, que vuelve una y otra vez a los temas, los elabora y matiza hasta conseguir una 
difícil unidad. El proyecto no es una revelación inmediata. Es una búsqueda paciente, según 
la expresión de Le Corbusier3, y por eso necesita un tiempo de reflexión y sedimentación. 
Las ideas van fraguando a lo largo de semanas (a veces años) y por encima de la inspira-
ción aparece el valor del trabajo. Muchas veces lo que tenemos es una intención de lo que 
no debe ser nuestro proyecto, y con esa referencia vamos acotando las soluciones que 
mejor puedan responder a la idea inicial que deseamos ver materializada.  
 
Estas reflexiones iniciales sobre la articulación unitaria de forma y uso en el proyecto arqui-
tectónico, empiezan a remitir a la idea de coherencia interna, porque da cuenta de la nece-
saria unidad del objeto artístico a la que aspiran los sistemas de trabajo en forma de 
búsquedas repetidas, que cada vez van ajustando más la respuesta a la selección de ex-
pectativas que el autor libremente se ha marcado. Una forma con razón de uso deberá ser 
evaluada respecto a los objetivos iniciales que la motivaron, deberá compararse con la idea 
previa que tenía el creador, y con los medios más adecuados que la tradición, el contexto y 
la inventiva personal han puesto a punto para responder a esas demandas. 
 
Y con estas consideraciones en torno a la complejidad del objeto arquitectónico se llega a la 
constatación de que sólo algunas de las formas y teorías disponibles serán posibles en 
cada proyecto. Paul Rudolph destacaba esta selectividad como una constante de la arqui-
tectura en el siglo XX: “Todos los problemas nunca pueden ser resueltos. Verdaderamente 
es una característica del siglo XX que los arquitectos sean muy selectivos al determinar qué 
problemas quieren resolver. Por ejemplo, Mies construye edificios bellos sólo porque ignora 
muchos aspectos de un edificio. Si resolviese más problemas, sus edificios serían mucho 
menos potentes4.” Por tanto, desde esta perspectiva cambiante, puede ser oportuno remitir-
nos a las principales teorías respecto a las formas, la belleza y el arte, para hallar en su 
cambio y confrontación la manera más adecuada de seleccionar aquellos elementos per-
manentes que acoten mejor el proyecto arquitectónico.          
 
 
El debate histórico sobre las ideas, la arquitectura y el cambio de las formas. 
 
Tanto la pregunta sobre qué es un proyecto, como la determinación de cuáles son los ele-
mentos que maneja y de los que parte, abocan al debate sobre el cambio de las formas, 
porque es necesario compaginar la búsqueda de conceptos permanentes con la variabilidad 
de las respuestas formales a lo largo de la historia.  
 
                                                          
2 Así se expresaba Gardella ante sus alumnos, ver GAMBIRASIO Giuseppe, “Progetto e didattica” en Lezioni di 
progettazione, Electa, Milán 1994, pp. 83-85. 
3 LE CORBUSIER, L'atelier de la recherche patiente, Vincent Fréal & Cie, Paris 1960, pag. 18 y 43. 
4 RUDOLPH Paul, revista Perspecta nº 7, The Yale Architectural Journal, New Haven 1961. 
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Para aproximarse a cuál es el proceso por el que se genera un proyecto arquitectónico en 
sus distintas fases, parece interesante recurrir en primer término, no a una teoría específica 
de la arquitectura, sino a un esquema global, aplicable a todas las expresiones artísticas e 
incluso a otras operaciones humanas. Una vez determinado el marco de ese proceso gene-
ral será necesario especificar sus peculiaridades en el caso de la arquitectura. A lo largo de 
este trabajo se intentará ver cómo la discusión en torno al concepto de forma puede preci-
samente aglutinar esa búsqueda de criterios estables transmisibles en una enseñanza. Pero 
hablar de forma arquitectónica supone, en primer lugar, enfrentarse al hecho de que la 
manera de entenderla y producirla ha cambiado a lo largo de la historia e incluso en cada 
autor. Es frecuente que los neófitos pidan cuenta de cómo y por qué un determinado camino 
es mejor que otro. Para responder a esa pregunta puede ser conveniente recorrer las expli-
caciones históricas en torno al cambio de las formas y a partir de ahí comprender cómo 
cada una de las grandes teorías ha servido para poner de relieve algún aspecto de la reali-
dad única del arte.   
 
Antes de entrar a definir los parámetros del proceso creativo y en medio de la multiplicidad 
de explicaciones respecto a él, es oportuno destacar la valoración prioritaria de la libre ac-
tuación creadora del artista. Por eso, se ve como interesante transmitir en la enseñanza la 
idea de que los procesos en los que se participa (aunque sea de manera parcial y titubean-
te) se inscriben en el marco de la libertad y la acción personal. Una desviación frecuente, a 
la hora de valorar y corregir las decisiones del que aprende, puede ser la de acentuar de-
masiado el peso de los criterios previos, de lugar o funcionales. Esto supondría un cierto 
determinismo según el cual, tras la evaluación apropiada de las necesidades, de la situación 
o del programa, la forma surgiría de la lógica racional.  
  
Es mucha la seguridad que en la docencia arquitectónica podría dar la prioridad de criterios 
funcionales, pero no conviene engañarse sobre la capacidad formal de, por ejemplo, un 
organigrama, que puede adquirir formas muy variadas y con todas ellas resolver las de-
mandas del cliente. Baste comprobar, por ejemplo, en el diseño industrial cómo no existe un 
asa igual a otra y muchas cumplen bien su función. Cada vez que un diseñador construye 
un asa, además de resolver unas necesidades técnicas, se sumerge en un proceso formal 
que parte de ellas, pero que se rige por sus propias leyes, básicamente autónomas respecto 
a la función, aunque obligadas a relacionarse con ella. Es fácil comprobar cómo la formali-
zación del asa de una cafetera depende en primer término del modo de cogerla, pero ense-
guida incorpora otros valores como los de su relación metafórica con elementos naturales 
semejantes, o con la lógica del material.  
 
En Occidente, la pregunta sobre la belleza, la creatividad y el cambio artístico, se ha vincu-
lado siempre a la pregunta más amplia sobre los problemas estéticos y el carácter del arte. 
Se ha entendido que además de la definición de belleza (qué es y cómo reconocerla) era 
necesaria una teoría sobre cómo se producía ésta. Además, en cada momento histórico, la 
filosofía no sólo se ha planteado cuáles eran los parámetros por los que se movía el arte, 
sino que al definirlos ha incitado a determinadas maneras de producirlo. Todo el debate 
occidental sobre estos temas se ha resumido habitualmente en dos grandes modelos sobre 
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la belleza y la producción artística que son, lo que podría llamarse la gran teoría clásica, de 
corte objetivo, y su correspondiente crisis a partir del siglo XVIII motivada por el predominio 
de la subjetividad, que se ha llamado modernidad5.  
 
En la confrontación y complementariedad de estas dos grandes explicaciones se encuen-
tran las claves para entender las preguntas que nuestra tradición se ha hecho sobre el arte 
y el cambio de las formas artísticas. A lo largo de la fructífera polémica sobre el concepto de 
belleza, se ha intentado establecer cuáles son los elementos permanentes y definitorios de 
disciplinas como la arquitectura, y cuáles son por el contrario los criterios sometidos a la 
variabilidad del gusto. Aquí no es factible el análisis de todos los matices que han acompa-
ñado a estas discusiones, pero sí puede ser bueno contar con un resumen de las principa-
les incidencias de este rico debate, al que una y otra vez volvemos, porque, aunque el pro-
yecto arquitectónico es prioritariamente una actividad vital y creativa, tarde o temprano 
acude a explicaciones sobre su naturaleza que le vienen proporcionadas por el marco teóri-
co del momento.     
 
Si repasamos las teorías históricas sobre la belleza y el arte, comprobamos que éstas han 
dado distintas explicaciones al fenómeno de la creatividad, tensionadas entre dos polos: la 
producción artística entendida como mímesis o como creación. Esta confrontación ha pues-
to de relieve las cuestiones fundamentales del proceso proyectual.   
 
Por una parte, la teoría clásica, con su concepto de belleza objetiva, explicó la producción 
artística como una mímesis. La belleza es algo que ya está ahí y sólo nos queda manifestar-
la. El arte griego y el Renacimiento insistieron sobre todo en la imitación de la Naturaleza, 
mientras Platón, la Escolástica, y más tarde el Barroco, se concentraron en la imitación de 
las ideas ejemplares, que serían una reproducción de la realidad en la mente. Para crear 
una obra de arte bastaría copiar esos modelos ideales. Según este sistema, la aproximación 
a la belleza (que es algo fijo) se realizaría mediante los famosos ciclos de búsqueda, es-
plendor y decadencia. Existe una interesante matización a esta teoría a cargo de Suárez, 
que intenta dar un carácter dinámico a la idea ejemplar, entendida no como objeto ejemplar, 
sino como forma ejemplar con la que moldear la obra de arte.   
 
La modernidad prefirió la expresión a la belleza y contrapuso creación a mímesis, en una 
escisión que, entre otros, impulsó Winckelmann6. En los dos últimos siglos, los reparos al 
concepto de creación casi sólo vinieron de la Ilustración, que desconfiaba de todo lo que 
fuera misterioso y subjetivo. Además, el sentido de la creatividad ha ido variando desde el 
siglo XIX hasta nuestros días. De la generación ex nihilo como principal característica de la 
creatividad se ha pasado a destacar en ella la novedad. De hecho, ser moderno se viene 
entendiendo en buena medida como ser novedoso. Sólo es moderno aquél que es cons-
ciente de ello y lo busca deliberadamente7. La creatividad, de acuerdo con esta nueva con-
                                                          
5 TATARKIEWICZ Wladislaw, Historia de 6 ideas,  Tecnos, Madrid 1997, pag. 288. 
6 WINCKELMANN J.J., Historia del arte en la antigüedad,  Aguilar, Madrid 1989, p. 216. 
7 Cfr. OTXOTORENA Juan M., Arquitectura y proyecto moderno,  Eiunsa, 1981. 
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cepción significaría la fabricación de cosas nuevas en lugar de la fabricación de algo a partir 
de la nada.      
 
El predominio de la creatividad llegó al límite con las teorías románticas que establecían el 
origen de la producción artística en una inspiración casi divina, relacionada con el subcons-
ciente. Así se retomaban ideas anteriores. Para los griegos existía una posesión divina o 
locura sagrada, un concepto que la escolástica cristianizó y el Renacimiento tomó de nuevo 
al hablar del origen misterioso de la belleza (la belleza es “un no sé qué” diría Petrarca). En 
el Romanticismo, lo que ocurre es que se elabora una teoría más científica del subconscien-
te y el frenesí poético. Sería un estado más parecido al sueño, con paralización de la con-
ciencia (que se llegaría a inducir hasta con opiáceos, como hizo por ejemplo Wilkie Collins). 
En el siglo XX se ha reajustado esta teoría romántica, y se habla más bien de inconsciente 
(Freud) como una ausencia de atención o conciencia, con una ruptura de la línea metódica 
del pensamiento. Pero no es mera subconsciencia (la de los traumas freudianos de la carne 
y la sangre) sino también sobreconsciencia (elevación hacia el ángel, recurso a las faculta-
des ocultas)8. 
 
La supuesta gran confrontación entre mímesis y creatividad, entre belleza y expresión, 
también ha sido escenificada con la relación dialéctica entre tékne (artesanía) y poíesis 
(arte)9, que a su vez remite a la distinción entre eficiencia y finalidad.  
 
Tékne es la producción como fabricación realizada por el homo en cuanto faber, en la que 
prima la eficiencia. Es una mera ejecución, copia, mímesis, con una finalidad establecida, 
que sería alcanzar una forma para remediar una carencia o necesidad. La finalidad aquí 
está acompañada de angustia. Un buen ejemplo para entender las limitaciones de la tékne 
sería pensar en unos pasos de baile maravillosamente ejecutados pero artificiales, progra-
mados y suficientes. Todos los funcionalismos han considerado de alguna manera que en 
esta necesariedad se encontraba la clave de la producción artística. Sería el caso de movi-
mientos como los Arts&Crafts o la Bauhaus. 
 
Poíesis es la producción como creación, como innovación, consecuencia de la actividad 
intelectual del hombre, en la que prima la finalidad. Se busca también un fin, pero la ejecu-
ción no es mecánica y se somete a la invención. Hay una finalidad acompañada de pasión 
pero no de angustia. Sería el caso de unos pasos de baile bien ejecutados técnicamente 
pero cuya belleza no procede sólo de la técnica sino de la inspiración. Pero a la poíesis 
habría que hacerle la precisión de que debe pasar por la forma y su correspondiente desa-
rrollo técnico. El arte no es una mera idea en la cabeza (lo posible no es bello, sólo lo real).     
 
                                                          
8 Esta falta de control racional sobre el proyecto ha sido destacada miles de veces por los artistas, y algo de ella 
tiene que haber. Baste aquí una cita del maestro Rodrigo sobre la creación del Concierto de Aranjuez: “Recuerdo 
que hallándome una mañana de pie en mi pequeño estudio de la Rue Saint Jacques, en el corazón del Barrio 
Latino, y pensando vagamente en el concierto, oí cantar dentro de mí el tema completo del adagio, de un tirón, sin 
vacilaciones”. 
9 PLAZAOLA J., Introducción a la Estética,  Universidad de Deusto, Bilbao 1999, pag 359. 
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La época postmoderna en la que estamos inmersos ha preferido aunar los diversos concep-
tos que confluyen en la generación de la forma artística. De este modo se valora la creativi-
dad, pero ejercida dentro de una estructura, con lo que se están intentando compaginar dos 
grandes visiones de la crítica, que han recorrido los últimos siglos10. 
 
Por una parte, el modelo creacionista ha intentado sobre todo desinhibir los mecanismos de 
la imaginación formal para potenciar la generación de nuevas estructuras. Esta propuesta 
centrada en la intuición, tenía la virtud de superar el sistema clásico imitativo mediante la 
puesta en valor del impulso subjetivo individual (típico del expresionismo), aunque llevó, con 
el Movimiento Moderno, a la concepción de la obra de arte como creación ex novo, particu-
lar para cada caso, según cada enunciado único de necesidades, ya que la función era la 
base de la forma, como parecía demostrar la producción industrial y científica. De esta ma-
nera la modernidad caía en la paradoja de buscar la obra de arte única, pero reproducible 
industrialmente. Por otro lado, el modelo racionalista, ha insistido en que lo importante es 
reconocer las leyes formales internas de toda obra arquitectónica, porque en ellas se en-
cuentran todas las claves. Aquí se potencia un sistema racional y no intuitivo de proyecto. 
 
Además de estas posturas más sistemáticas y ya tradicionales, podemos mencionar la 
presencia de una corriente que renuncia al principio racional de la no contradicción y el 
orden, que la modernidad heredó del mundo clásico, y explora de manera un tanto surrealis-
ta, nuestra capacidad de pensar a la vez los contrarios y de trabajar con sistemas heterogé-
neos o caóticos.  
 
El análisis estructuralista, con el concepto de tipo arquitectónico a la cabeza, intentó una 
superación sintética de las posturas creacionistas y racionales, ya que representaba una 
buena conjunción de creatividad y sistemática. Así, la generación de formas se daría me-
diante esquemas, pero en ellos no todo estaría dado y la libre decisión terminaría de colocar 
cada elemento en su sitio dentro de una estructura más general. 
 
A partir de la crítica estructuralista, se ha potenciado el entendimiento de la arquitectura 
desde el lenguaje, con el que guarda abundantes paralelismos. En las décadas finales del 
siglo XX han destacado especialmente dos métodos para hacer arquitectura y para transmi-
tirla derivados de esta visión lingüística. Por una parte está el método que podríamos llamar 
filológico que se ha interesado por la descomposición en elementos de la arquitectura, 
según el viejo sistema positivista que fragmentaba la realidad compleja en unidades básicas 
que pudieran ser analizadas más exhaustivamente. Esta visión da especial importancia a la 
semántica, una ciencia que explicaría la generación y forma de ser de las unidades básicas 
del lenguaje. Por otro lado surge con fuerza la teoría que prefiere destacar la unidad de los 
elementos, siguiendo las corrientes de la pura visibilidad, que hacen hincapié en la cuestión 
sintáctica, es decir de relación entre palabras. De aquí se han derivado explicaciones más 
sociológicas que inciden sobre todo en las relaciones, no de los elementos arquitectónicos 
entre sí, sino con el cuerpo social. Esta visión determinista es de origen hegeliano porque 
                                                          
10 SOLÁ-MORALES Ignacio, Memoria docente de Cátedra de Composición, Barcelona 1978, pag. 5 
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acude de nuevo a la explicación del zeitgeist, o espíritu de los tiempos, por el que, de una 
cierta cultura nacerá necesariamente una forma y no otra. 
 
De cara a la crítica operativa en la docencia puede ser interesante partir de los sistemas 
racionales fraguados en el XIX y el XX, porque un elevado tanto por ciento de las propues-
tas se van a regir por criterios de orden, aunque nada más sea de cara a una vida profesio-
nal que raramente permitirá las experiencias de vanguardia. Pero junto a este análisis de 
criterios permanentes, parece oportuno incorporar valores más experimentales, que en las 
décadas finales del siglo XX, desde las trincheras de lo no sistemático han encontrado te-
mas antes poco conocidos como el mestizaje, el informalismo, las matemáticas de la repeti-
ción o el camuflaje. Además estos enfoques más caóticos tienen la frescura de las nuevas 
formas y la agilidad de la relación con otros fenómenos artísticos del momento.  
 
 
Una teoría de la creatividad (el esquema dinámico). 
 
De lo visto hasta ahora se empieza a desprender que el hombre no sólo responde con la 
mímesis a los ricos estímulos que le llegan de la realidad, sino que la interroga activamente 
mediante los proyectos de su creatividad. La inteligencia no sólo reconoce el mundo sino 
que lo transforma al actuar sobre él con la percepción. Es un proceso análogo al del princi-
pio de indeterminación de Schröedinger, que demuestra cómo los instrumentos de observa-
ción interfieren en el experimento. De ahí que para enfrentarse a la elaboración de una obra 
artística sea necesario el bagaje de preguntas e inquietudes que el autor lleva consigo al 
inicio de su trabajo y no tanto sus conocimientos previos11.  
 
Como ya se ha explicado, los artistas son gentes que vuelcan en su trabajo la pasión que 
les mueve (poíesis) pero lo hacen pasando por una técnica (tékne), por unos instrumentos 
que aproximan el quehacer artístico al artesanal y a la vez lo distinguen del fabril o mecáni-
co. Una buena forma de salvar los distintos reduccionismos (mímesis o creación) en los que 
ha incurrido la historia de la filosofía respecto al concepto de expresión artística, puede 
consistir en dejar a salvo la idea de que el arte es una producción libre12, y como tal, apa-
sionada. El arte, de esta manera, se define en función de su fin, alcanzado de manera apa-
sionada, lo cual se entendería bien con aquella comparación de Federico García Lorca que 
habla del arte poética como de “una cacería nocturna en un bosque lejano”13. Sirve bien 
esta frase para advertir que lo que se busca —el fin— es desconocido, no sólo en su di-
mensión expresiva final, sino también en los pasos precisos para llegar a él.  
 
Pero aunque exista un fin en el arte, conviene insistir en que su consecución mecánica no 
daría lugar a una experiencia artística. Si así fuera, lo hallado se alcanzaría actualizando lo 
que la eficiencia tiene como posibilidad. Debe haber una cierta indeterminación en la conse-
                                                          
11 Cfr. LÓPEZ QUINTÁS Alfonso, Inteligencia creativa, BAC, Madrid 1999. 
12 LABRADA Mª Antonia, Estética,  Eiunsa, 1998, pag. 127. 
13 IBÁÑEZ LANGLOIS J.M., La creación poética,  Universitaria, Santiago de Chile 1969, pag. 180.  
13 
cución del fin, que se irá manifestando como parte del mismo proceso, al modo de un 
hallazgo, no de una verificación.  
 
Para entender esta diferente finalidad del trabajo artístico, puede servir, por contraposición, 
la figura del laberinto, un proceso en el que el fin existe, y aunque no sea evidente, se al-
canza necesariamente, de modo que la meta buscada se identifica con el trazado. Basta 
recorrer acertadamente los vericuetos para conocer la solución. De hecho, sólo hay una 
manera de llegar al fin. La libertad del laberinto queda en entredicho, porque el camino está 
marcado de antemano. Lo importante en el laberinto no es el fin, puesto que éste se en-
cuentra determinado y asegurado: la eficiencia se convierte en determinante para recorrer 
un laberinto, sin ella no se podrá llegar al fin.  
 
En cambio, en la cacería, aunque hay que contar con la eficiencia y se va hacia un fin, lo 
específico es la manera libre y desinteresada en que se alcanza ese fin. Cuando salimos al 
campo en busca de un faisán, el objetivo está claro, pero la manera de alcanzarlo se deter-
minará por el camino (“se hace camino al andar” diría Machado). Las decisiones del caza-
dor, sus estados de ánimo, las arbitrariedades del faisán, del clima, del propio cazador, se 
superpondrán a procesos eficientes como la experiencia o la puntería. Incluso la suerte y el 
azar aportarán elementos inesperados. En cambio, el laberinto, no admite variables. No se 
conoce el camino exacto, pero sólo la lógica (la eficiencia) permitirá encontrar la única res-
puesta. No hay azar, no existen sorpresas.   
 
Por tanto, lo que distingue la producción como creación (arte, cacería) y la producción como 
fabricación (laberinto), es la estrecha conjunción entre ejecución e invención en el trabajo 
creador14. A lo largo del proceso, la inspiración exigirá que la técnica sea reconocida tam-
bién en términos de gratuidad. Durante el proceso se va descubriendo lo que tiene razón de 
fin, de modo que la técnica no se pone al servicio de una mera carencia. Parte de la moder-
nidad se ha centrado demasiado en la idea de que el trabajo creador tiene como fin producir 
una determinada forma, necesariamente15, sin atender tanto al fin, de manera que lo princi-
pal es remediar una carencia inicial (de forma en este caso). Así, el proceso se lastra con 
una excesiva indigencia y se ve atravesado por el desasosiego y la inquietud, no por la 
pasión característica de la libertad. En el fondo ésta es la actitud que late en los plantea-
mientos de algunos alumnos cuando esperan que el método de proyecto consista en la 
puesta en práctica de ciertos automatismos que darían lugar a la forma arquitectónica sin 
mayores compromisos personales. No basta con cumplir el programa y representarlo, sino 
que hay que alcanzar una forma artística sugerente. 
 
Esta peculiar relación con el fin en el proceso artístico, ha llevado a la enunciación de la 
especificidad del juicio estético culminada por Kant. Éste es un juicio distinto del lógico o del 
filosófico, según el cual la belleza es un asunto de la razón, como anunció Tomás de Aquino 
                                                          
14 La simultaneidad de invención y ejecución es subrayada en el libro PAREYSON, Estética. Teoría della formati-
vità,  Zanichelli, Bologna 1960, p. 55 y ss.  
15 Sobre el excesivo peso de la necesidad en la filosofía moderna ver POLO L., “La exageración de lo necesario” 
en el libro La persona humana y su crecimiento,  Eunsa, Pamplona 1996, p. 77 y ss.    
14 
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al decir que la belleza estaría en captar un bien con la inteligencia, bajo razón de semejanza 
(no de alteridad), pero no como causa final (recta ratio agibilium) sino como causa formal 
(recta ratio factibilium)16. 
 
Todo lo dicho hasta aquí sobre la belleza y su producción, invita a la consideración del arte 
como creación17, más allá de la mera mímesis y por encima de los simples procesos de 
fabricación. Una obra artística sería, no tanto la creación de algo útil (un artefacto) que 
anuncia su finalidad, sino algo que trasciende su uso para revelarnos su esencia y en ella el 
alma del artista. El puro artefacto remite a lo que hace y la obra de arte a lo que es. Es una 
forma, una radiante totalidad que dice algo. La obra de arte, con palabras de Labrada, no es 
la imagen de una realidad sino la realidad de una imagen18. Gombrich dijo que el arte no es 
tanto dar ilusión de realidad (esto es lo que persiguió el mundo clásico) como hacer realidad 
lo ilusorio.  
 
De alguna manera, la obra de arte se significa a sí misma, es autosimbólica, tiene valor por 
sí misma sin necesidad de referirse a otra cosa. La obra de arte es más símbolo (represen-
tación de sí misma, en la línea formalista) que signo (que remite a algo distinto, emite un 
mensaje, es semántico). Es más forma que mensaje, aunque en el siglo XX, al insistir tanto 
en los aspectos semánticos de la obra de arte (en el pop-art o en el arte conceptual), se ha 
conseguido epatar pero sin aportar cosas nuevas respecto a las características más propias 
del arte.     
 
Según todo lo dicho hasta ahora, la génesis artística sería un esquema dinámico, una crea-
ción, en la que el artista actúa libremente (que es lo mismo que decir inteligentemente) 
sobre la realidad mediante una irrealidad (los proyectos). En todo este proceso para la con-
secución del objeto, se proponen tres fases: proyecto (más centrado en la idea), ejecución 
(para la consecución de la forma) y evaluación (que comprueba con la experiencia).  
 
 
                                                          
16Para entender esto sería necesaria la correcta distinción entre bien en cuanto bueno y en cuanto bello  
- Bueno. Interviene el apetito. Es cosa de la voluntad. Así, el bien como causa final, sería lo que se estima en razón 
del apetito (Tomás de Aquino), lo agradable (Kant) o lo que puede causar placer (fenomenología). Aquí hay una 
razón de utilidad, una finalidad típica de laberinto, eficiente, que derivaría en expresiones un tanto inmediatas del 
tipo esa persona está buena. Ante el bien como bueno sólo cabe el goce. El apetito descansa en la posesión del 
objeto y lo hace propio, lo aniquila y acaba. 
- Bello. Interviene el intelecto, la inteligencia como intuición (juicio estético), no como razón (juicio filosófico), 
aunque se relaciona con la voluntad porque surge la emoción. Aparece el bien como causa formal. Por la belleza 
se capta el bien como gratuito (no meramente apetecible) a través de la razón (Aquino, Kant) o de la voluntad 
(Aristóteles). Así lo bello sería aquello cuya aprehensión complace (Tomás de Aquino), lo que gusta simplemente 
a través de la razón (Kant) o lo que causa placer directamente (fenomenología). Se excluye la mera razón de utili-
dad, aparece el desinterés (nota distintiva de la experiencia estética), pero no la indiferencia: hay amor, ganas. El 
desinterés consiste en excluir el interés práctico para quedarse con el interés por la apariencia formal, por el cómo 
se presenta algo ante nosotros, sin depender de para qué sirve. En este sentido, por ejemplo, se podría decir de una 
persona que es bella. Ante el bien como bello corresponde el gozo. El apetito se aquieta en la posesión del objeto, 
pero sin consumirlo. 
17 PLAZAOLA J., Introducción a la Estética,  Universidad de Deusto, Bilbao 1999, pag 453. 




El hombre no hace sin más, sino que proyecta. No se limita a resolver problemas como las 
computadoras y los animales, sino que los genera mediante sus preguntas. Tenemos nece-
sidad de inventar, de mirar hacia adelante y el arte viene a colmar parte de esa inquietud. El 
hombre no es capaz de quedarse quieto, y se las arregla para ir más allá de la subsistencia, 
mediante una actividad libre y por ello inteligente. Esto es lo que observan los ángeles de 
Wim Wenders en Tan lejos, tan cerca, siempre asombrados porque los humanos no paran 
de hacer cosas. Por eso, el homo faber deviene homo ludens, un hombre que hace y se 
recrea en su propia acción, mientras experimenta el vértigo de la creación. El artista está 
poseído por la necesidad de hacer. Hay una especie de condición litúrgica en el hombre, 
que nos empuja a manifestarnos. Para el artista, lo importante es sumergirse en el problema 
y ocuparse en la tarea de crear estructuras intrincadas y con significado. 
 
En cuanto a los motores que desatan y acompañan la creatividad, podemos mencionar, con 
Gombrich, el afán de progreso, la competitividad o la inestabilidad formal. La creación supo-
ne novedad, no tanto por el uso de medios nuevos, como por la necesidad humana de ge-
nerar continuamente proyectos nuevos. Como estableció Popper, este dinamismo fructifica 
especialmente en la sociedad abierta que se plantea programáticamente la revisión crítica y 
el afán de progreso. El proyecto es por tanto, un gran motor de búsqueda que se activará 
cuando encontremos lo deseado, como pasa cuando tenemos una palabra en la punta de la 
lengua, que sólo espera una referencia para salir. El proyecto es un deseo de actuar, que 
lleva a inventar mecanismos de acción. Al ser un deseo, una tendencia, un planteamiento 
inicial, el proyecto no puede dar cuenta exacta de la solución final, y por eso muchas veces 
lo más que indica es lo que no tiene que ser la obra final, aunque todavía no sea capaz de 
decir lo que será. Ante el proyecto van pasando las soluciones intermedias, como en una 
rueda de identificación, para que ese patrón de búsqueda inicial pueda decir: “no es ésta, es 
aquélla”.       
 
En Occidente y especialmente en América, este avance continuo ha quedado simbolizado 
en la conquista del horizonte. Frente a la concepción estática del mundo propia de las filo-
sofías orientales, que se detienen en una contemplación profunda pero inactiva, la moderni-
dad occidental ha preferido el paradigma del progreso, aun a riesgo de caer en el histori-
cismo. Esto y no otra cosa es el mito de la conquista del Oeste. Así, se ha visto el mundo 
como un inmenso campo de experimentación por el que moverse hacia el horizonte del 
futuro, como ejemplariza el final de Tiempos Modernos con Chaplin y su chica andando por 
la carretera hacia un mañana mejor19. “La carretera es la vida”, dice el protagonista de En el 
camino de Kerouac, novela fundacional de las road movies. De todos modos, el paisaje 
europeo siempre fue menos ingenuo que el del Oeste americano e incorporó, ambiguo, 
valores heredados de la filosofía zen, como se comprueba en los cuadros de viajeros abru-
mados de Caspar David Friedrich o en las películas de Wim Wenders (Until the End of the 
World por ejemplo) con un horizonte inseguro pero no desesperado.          
 
                                                          
19 BALLÓ Jordi, Imágenes del silencio. (Los motivos visuales en el cine), Anagrama, Barcelona 2000, p. 184 y ss.  
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Si los mecanismos que impulsan a una nueva creación parecen estar un poco más claros 
después de lo dicho, no es tan fácil determinar el fin hacia el que se dirige un artista. Hemos 
comparado el proceso de creación a una cacería, más que a un laberinto. Cuando el crea-
dor parte hacia su aventura, no es frecuente que sepa el resultado de antemano. Procede 
por ensayo y error, en busca de una solución que quizás no se presente, o tal vez aparezca 
y no sea aprovechada, o quizás sea despreciada en favor de otra que tendrá menos fortuna. 
También puede suceder que el creador capte la solución ideal enseguida, en un proceso en 
el que la suerte juega su papel. El artista, percibe el reto de los problemas que su tradición y 
su tarea le presentan. Siente, y con razón, que sus facultades por sí solas nunca bastarán 
para llevar a las formas, sonidos y significados a una armonía perfecta, y que nunca es el 
yo, sino algo exterior a sí mismo, llamémosle suerte, inspiración o soplo divino, lo que ayuda 
a producir ese milagro que es el poema, la pintura o la sinfonía que él no podría haber lo-
grado. 
 
Pero de cara a la enseñanza, es bueno recordar que el virtuoso que explora sistemática-
mente, tiene más posibilidades de conocer el rango de su medio y sus virtualidades. Sobre 
todo, cuenta con la ayuda de órdenes complejos ya construidos, con los que puede elaborar 
nuevas creaciones todavía más sofisticadas. No todo depende de un impulso subjetivo. El 
progreso se da en medio de alguna gran tradición, que parece estar esperando la aparición 
de la caótica pero imprescindible persona singular para dar una nueva perla20. Por tanto el 
genio, si se puede hablar así, es una persona capaz de conocer más información y de hacer 
más proyectos para manejarla, pero no es un visionario, sino alguien que vigila atentamente 
el caos21. La creación es menos anárquica de lo que parece, pues aunque no sigue un pro-
ceso racional, se apoya en patrones previos.  
 
Cabe insistir en que es el sujeto quien pone, tanto el proyecto como el interés, que depen-
den de su gusto, de su mundo de referencias. Son auto seducciones, un sistema de prefe-
rencias que actúa como patrón de reconocimiento. Nadie trabaja sin criterio previo, por lo 
que en la docencia es necesaria una fuerte motivación hacia los valores de la historia, tam-
bién reciente, para que cada uno se vaya formando su mundo de expectativas. Sólo si se 
quiere hacer algo, se encontrará el camino personal para hacerlo. Además, el sentimiento 
subjetivo del autor (su motivo), crea nuevas y más ricas expectativas, que son las que de-
terminan la peculiaridad de la obra de arte y fuerzan a la técnica para que responda ante 
ellas. Un pintor, por ejemplo, no representa exactamente la realidad, sino su realidad, y 
selecciona perfectamente los recursos técnicos que más le convienen a su anhelo, no de 
verosimilitud, sino de elocuencia de lo real. 
 
Por último, ¿cómo aparecen los proyectos?. Entre los diversos elementos que pueden ge-
nerar un proyecto se suelen señalar el temperamento, la necesidad o la educación. Los dos 
últimos ya se han mencionado al hablar de la tradición y las demandas de maestría. En el 
concepto de temperamento confluyen, con causalidad recíproca, los condicionantes del 
carácter y el entorno cultural, y la libertad personal del artista. Es cierto que los proyectos 
                                                          
20 LORDA Joaquín, Gombrich: una teoría del arte, Eiunsa, 1991, p. 362 y ss. 
21 MARINA José Antonio, Teoría de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992, p. 158. 
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que uno desarrolla son hijos del ambiente en el que se mueve, de las condiciones históricas 
y sociales. Pero no es menos cierto que con la libertad, el creador decide el sentido de sus 
acciones en medio del marco que le ha tocado vivir. Para conjugar esta aparente paradoja 
entre condicionantes del entorno y autonomía personal, Aristóteles acudió a la idea de que 
si bien nuestras acciones persiguen los fines que su propia naturaleza dicta como buenos y 
no pueden ir en otra dirección, es el sujeto quien decide cuál va a ser su carácter. Somos 
esclavos de los hábitos que nos hemos forjado, porque para actuar necesitamos ese marco 
previo de expectativas, aunque cada uno decide en buena medida qué mundo personal se 
quiere construir22. En definitiva, cada vez que planteamos un proyecto, es necesario un 
diálogo entre la base de tradición sobre la que construiremos y la aspiración a hacer algo 
nuevo. Y este debate se debe realizar antes de que el proyecto sea realidad, para lo cual 
contamos con la palabra. Precisamente el que un proyecto pueda ser hablado, el que po-
damos manejar ideas previas antes de materializarlas, es lo que permite analizar nuevos 
encargos. En definitiva, parece verosímil proponer un mecanismo de proyecto que consiste 
en relacionar unos sentimientos personales, propios de la libertad, con unos modelos pre-
vios que proporciona el entorno cultural23. 
  
Es oportuno, por tanto, combinar en toda acción humana, la presencia de unas secuencias 
necesarias, propias de nuestra naturaleza, que Aristóteles llamó hábitos, con la imprescin-
dible libertad, que supone elección. El mundo de la physis, de la naturaleza, de lo real, debe 
regirse por el principio de no contradicción, según el cual, las cosas sólo pueden ser de la 
manera que les es propia por naturaleza. Pero hace falta, para salvar nuestra evidente 
libertad, que exista la posibilidad de elegir lo contrario a lo que debe ser por naturaleza. Es 
en la inteligencia donde se puede dar esta paradójica convivencia de cosas opuestas. Nues-
tro ser inteligentes consiste, en buena medida, en esta capacidad de conocer la negación, 
de ser conscientes de la posibilidad de ir contra lo establecido mediante la libertad. En bue-
na parte de la arquitectura más reciente se observan estas dos maneras de entender la 
realidad24.  
 
Serían deudoras de los sistemas de orden (no contradictorios), las arquitecturas racionalis-
tas de todo tipo, generadas desde la planta y en las que la estructura se hace presente con 
decisión. En ellas la secuencia espacial y la promenade se entienden en términos abstrac-
                                                          
22 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco 1.114b 
23 Nuestro mundo interior es el principio del proceso, pero para llevar a la práctica la idea, se apoya en unas se-
cuencias prefabricadas comunes a una determinada época y cultura. De esta manera se conjuga la libre actuación 
personal con esas características comunes que se encuentran en cualquier contexto. Así, se podría superar la expli-
cación de Hegel, que cifraba en el devenir del Espíritu Absoluto, la causa única de los movimientos globales. Hay 
algo cierto en esta intuición hegeliana de que en la vida no hay nada aislado, pero el que haya interconexiones no 
significa que haya una causa clave. El error puede estar en que se reconocen los hechos de la historia, (por ejem-
plo, la aparición en el Renacimiento del óleo, que llevó a un mayor detallismo) pero en vez de aceptar su razón 
primera y trivial de ser, se fuerza la teoría para que sea síntoma de algo apriorístico y más general (por ejemplo que 
el Renacimiento es luminoso frente a la Edad Media oscurantista). La cultura proporciona modelos y modas, pero 
cada uno los utiliza en una dirección según factores múltiples. El Renacimiento propuso una sistemática y unas 
preferencias determinadas, pero no tenía que dar lugar necesariamente a las formalizaciones que desarrolló, que 
podían haber sido de otro modo. Ver GOMBRICH E.H., “En busca de la historia cultural” en Gombrich esencial, 
Debate, Madrid 1997, p. 381 y ss. 
24 ROJO DE CASTRO Luis, “[El] informe” en revista El Croquis nº 96-97, 1999, pag. 4 y ss. 
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tos pero reconocibles con claridad, sobre todo a través de la dinámica en sección canoniza-
da por Le Corbusier. Los objetos se presentan como formas autónomas, contrastando con 
el fondo según los principios de la gestalt, aunque a veces paguen el precio de resultar 
distantes. Todo esto se comprueba muy bien en obras como el Auditorio de León de Tuñón 
y Mansilla, por tomar un ejemplo próximo. 
 
Frente al mundo homogéneo del orden, aparecen otras tendencias, que se acentúan a 
finales del siglo XX, que exploran, no tanto el expresionismo, sino esa condición ambigua 
del intelecto en el que pueden convivir algo y su contrario, más próxima al surrealismo. Lo 
importante son ahora las relaciones de oposición, se trabaja con parejas de términos, y las 
ideas generadoras no son evidentes a primera vista. Por eso la planta deja paso al diagra-
ma, cambiando la geometría por la complejidad y el mestizaje, con el riesgo de quedarse en 
el mero desorden. De esta forma, al no depender tanto la arquitectura del uso riguroso de 
sus elementos, puede centrarse en valores más metafóricos y simbólicos, aunque no siem-
pre consiga distinguir la yuxtaposición del amontonamiento. Como ha pasado siempre con 
los expresionismos, esta arquitectura de lo heterogéneo se arriesga a una pérdida de rigor y 
a cambio gana capacidad de mostrar los sentimientos y conectar con la vida. Algo que se 
puede ver fácilmente en obras como el MUSAC, también de Tuñón y Mansilla.                 
 
 
Idea y forma, razón y sentimiento. 
 
La ya mencionada crisis subjetiva que planteó la modernidad se podría resumir en el famo-
so binomio idea-forma, tan presente durante el siglo XX y que se ha incorporado al título de 
este trabajo. Le Corbusier, por ejemplo, representa muy bien esta dicotomía, utilizada por 
sus críticos para analizar toda su obra25. Este maestro se decantó, al menos en teoría, por 
un proceso creativo en el que la idea es previa a la obra, en contradicción con la estética 
romántica que situaba el comienzo de todo en las explosiones intuitivas. De hecho, buena 
parte del matiz que el purismo corbuseriano opuso al cubismo estaría en este rechazo de lo 
expresivo para centrarse en los procesos lógicos anteriores al cuadro26.  
 
Así, un cuadro purista se decide y elabora previamente, con frialdad, sin depender de la 
ejecución. Hay un proyecto previo (como luego lo habrá en arquitectura) frente a la espon-
taneidad que venía primando en la pintura. Hay una decisión racional anterior a la forma, al 
más puro estilo hegeliano. En este contexto, la técnica sólo sería un desarrollo maquinista 
preciso de la idea. Se toma la idea como geometría ideal, al estilo de los facetados de Ce-
zanne, que convierten lo real en concepto. Después se precisará la idea con la razón y la 
poesía (el viejo logos y pathos de los griegos). Al llevar estas teorías a su arquitectura, Le 
Corbusier complejizó más y más esa idea previa geométrica con transposiciones y despla-
zamientos. De hecho, en sus edificios la idea-geometría se matiza con la luz-poesía y así 
desde un principio platónico llega a la caricia de la luz, siguiendo la famosa secuencia idea-
volumen-luz. Le interesa la contradicción de la libertad dentro de un esquema unitario. La 
                                                          
25 cfr. CURTIS William J.R., Le Corbusier, ideas y formas, Hermann Blume, Madrid 1987. 
26 cfr. SANCHO OSINAGA J. Carlos, El sentido cubista de Le Corbusier, Munilla-Lería, Madrid 2000, pag. 18. 
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arquitectura para él es una máquina de emocionar que se consigue cuando se busca la 
poesía pero dentro de la unidad de unas reglas (la trama estructural, el trazado regulador). 
Entendidas así las cosas, Le Corbusier se presenta como una síntesis entre el funcionalis-
mo aparente (de la casa como máquina de habitar) y su fuerte carga poética (de la mano 
abierta de Chandigarh). 
 
Otro ejemplo de la influencia, al menos teórica, del idealismo decimonónico en la vanguar-
dia del siglo XX, son las actitudes de ciertos arquitectos que dan muy poco valor al dibujo 
porque prefieren proyectar con los ojos de la mente.  Es el caso de la frase de Loos, “No 
necesito dibujar mis proyectos. Una buena arquitectura que deba ser construida puede ser 
escrita. El Partenón puede ser escrito27.” Aunque al final sus ideas desembocan en una 
realidad dibujada y luego construida, con lo que la frase citada puede servir, más bien, para 
entender la posición que la idea debe ocupar en todo el proceso. En esta misma línea de 
convivencia entre idea y forma, se pueden entender las afirmaciones de Moneo, “los edifi-
cios se construyen con ideas28” o de Ben van Berkel cuando dice ”es fundamental tener 
ideas para poder construirlas29”.      
 
 
La necesaria síntesis de subjetivismo y objetividad. 
 
Tantos avatares de la estética a lo largo de la historia, invitan a la necesaria síntesis. Perso-
nalmente, entiendo que a estas alturas es difícil elegir un discurso en exclusiva y de todas 
las posiciones recientes hay que extraer lecciones. Algunos, derivando del existencialismo 
hacia el nihilismo, han preferido negar incluso la posibilidad de ese discurso: no habría texto 
sino palabras, dirá el neoestructuralismo.  Pero ante la evidencia de la complejidad y la 
diferencia, quizás sea más fructífero intentar un sistema que, dando cuenta de esa diferen-
cia, la sepa asumir mediante la analogía, jugando con las semejanzas30. Por eso este traba-
jo recoge en su título idea, forma y experiencia. Se recuperaría así un discurso teórico que 
da sentido al contraste e intuye la referencia heterogénea y hace lógica y positivamente 
tolerable la existencia de alternativas de proyecto realmente dispares. Este discurso amplio 
sustituiría los mecanismos de exclusión, incomunicabilidad y militancia31, típicos de toda 
vanguardia, por un diálogo entre opciones y con el contexto.  
 
Se trataría de sustituir el conocido discurso moderno de la necesariedad por otro de lo posi-
ble, superando las engañosas disyuntivas modernas (función-forma, conservadurismo-
progreso, capitalismo-socialismo, masculino-femenino) y buscando enriquecedores equili-
brios.  Así se hace posible la com-posibilidad, la convivencia de conceptos, más basada en 
la diferencia y la complementariedad que en la oposición y la disyuntiva. Desde hace un 
tiempo, se viene intentando una lógica insertada entre la fría lógica de la homogeneidad 
                                                          
27 LOOS Adolf, “Acerca del ahorro” (1924) en el libro Escritos II. 1910-1932, El Croquis, Madrid 1993, p. 208.  
28 MONEO Rafael, entrevista en Babelia, 4 de agosto de 2001, p. 23.  
29 VAN BERKEL Ben,  entrevista en Babelia 14 de junio de 1997, p. 23. 
30 Cfr. OTXOTORENA Juan M., La lógica del post, UVA, Valladolid 1992, p. 123. 




moderna y la lógica postmoderna de lo irremediablemente heterogéneo. Se intenta mediar 
entre la maciza univocidad del idealismo y la loca variante del post o la conformista disper-
sión del pensamiento débil. Estaríamos ante la lógica del discurso analógico ya señalado, 
capaz del difícil intento de salvar lo cualitativo y de flexibilizarse para acoger la diferencia sin 
perder la identidad.  
 
Del existencialismo se podría rescatar el sentido común como subjetividad. La experiencia 
de las cosas siempre merece el primer lugar, antes de cualquier teoría. Además se man-
tendrán las necesarias cautelas ante cualquier teoría entendida como programa, lo que 
desemboca en la consideración prioritaria de la lógica interna del objeto artístico y la consi-
guiente recuperación de la artisticidad de la arquitectura. Un buen ejemplo de esta forma de 
ver el espacio podría ser la preferencia de Wim Wenders por los artistas de circo (en El cielo 
sobre Berlín) que con su presencia dotan de identidad a lugares residuales desestructura-
dos, como el descampado en el que se queda la trapecista tras la marcha del resto de su 
compañía. Al final, estas características acaban siendo visibles en obras tan aparentemente 
doctrinales como las de Le Corbusier, que sin embargo, en el momento de la creación se 
vuelca en lo formal sin olvidar el manifiesto. La teoría clásica encontraría aquí un espacio si 
se la entiende como un sistema de pensar y hablar, más que como un conjunto de reglas. 
Fenomenología y semiótica podrían realmente confluir en un sistema  hermenéutico que 
analiza los procesos y condiciones semiológicos con los que funciona el arte pero a la vez 
es consciente de la experiencia vital que esos fenómenos formales nos provocan. 
 
Por otra parte, está claro que el arquitecto necesita seleccionar porque ahora hay sobredo-
sis de información sobre el hombre y la naturaleza. Y esto lo consigue con la creación artís-
tica, que no consistiría tanto en la imitación como en la expresión, pero no de la mera subje-
tividad sino del contacto personal con uno mismo y con el mundo que nos rodea. Se hace 
necesaria una verdadera comunicación con lo real, aunque visto a través del artista. 
 
Después de la crisis moderna, parece más evidente que el arte expresa lo real, no lo repre-
senta. Pero el arte parece mostrar, no el espíritu (Hegel), no la esencia de las cosas (es-
colástica), no el ente en cuanto obra (Heidegger), no lo que muestran la filosofía y las cien-
cias, sino la individualidad del artista y las cosas. La expresión artística puede ser así un 
complemento consolador al conocimiento imperfecto de lo individual por la filosofía, que 
debe abstraer para llegar a la esencia. El arte es una forma de acceder a determinadas 
cosas, de una manera específica, quizás sin entenderlas completamente, pero sin renunciar 
a su complejidad. Una novela como Ana Karenina puede decir más sobre los desgarros de 
las relaciones extramatrimoniales que determinados estudios sociológicos. A partir de todo 
el análisis de los formalistas, también parece claro que este arte como autoexpresión tiene 
sus medios propios de desarrollo.  
 
El conocimiento estético es un conocimiento específico, de base racional más que volitiva, 
pero distinto de otros conocimientos lógicos, científicos o filosóficos. Está fuertemente mar-
cado por la forma, de la que se sirve y a la que permanece abocado. Con todo lo dicho, se 
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empieza a intuir el interés de una síntesis entre autoexpresión y manifestación de un objeto 
a través de la forma.    
 
 
Educar en la percepción: entre la tradición y la duda.  
 
Si, como venimos comprobando, la idea sólo puede crecer en el marco más amplio de otras 
ideas, en la docencia será clave abastecer el mundo particular de referencias de cada 
alumno, o más bien reforzar el itinerario personal de adquisición de memoria. Cada uno 
construirá el universo interior del que partirá su proceso creativo, pero irá más rápido si una 
enseñanza bien orientada le invita a hacerse las preguntas adecuadas, si le ayuda a mejo-
rar su percepción. Ya se ha visto cómo necesitamos poner orden en el caos de estímulos 
que nos llegan porque no nos podemos enfrentar a todos. Una buena percepción no es 
tanto la adquisición abundante de datos como la construcción progresiva de un sistema 
clasificatorio eficaz, que elimine el ruido de fondo y dirija nuestra mirada hacia el lugar opor-
tuno. La docencia debería ayudar a estructurar los sistemas de percepción, mediante el 
establecimiento eficaz de expectativas. Cuanto más preparados estemos para mirar en una 
determinada dirección, cuanto mejor sepamos lo que queremos encontrar, más fácil será 
hallarlo. Claro que la labor de búsqueda no puede comenzar en blanco. Es necesario un 
patrón previo, que normalmente en las artes plásticas aportará la tradición. En resumen, 
para educar la percepción parece oportuno combinar la transmisión de certezas (de la tradi-
ción) con la enseñanza de las dudas que invitan a innovar.  
 
En cuanto a la tradición, ésta es necesaria porque las formas se generan desde un marco 
previo, más o menos lejano en el tiempo, ya que no se puede comenzar de la nada. Una y 
otra vez, los alumnos tienen que renunciar al mito romántico de la inspiración entendida 
como creación ex novo, y volver la mirada a ejemplos anteriores sobre los que proponer sus 
variantes. Al plantear cada trabajo habrá que explicar los principales hitos de la historia en 
ese tema, y cuando se corrijan las propuestas personales, será bueno enmarcarlas dentro 
de la correspondiente tradición. De hecho, buena parte de la labor creativa consistirá en 
avanzar sobre planteamientos anteriores, enriqueciendo su análisis y complejizando su 
elaboración. La tradición deberá entenderse como múltiple, y por eso será interesante 
hablar más bien de tradiciones, de tal manera que la comparación de distintas teorías arro-
jará luces sobre el problema común que todas se planteaban aunque dieran soluciones 
distintas. 
 
Las dudas suponen todo un aparato crítico que en los sistemas abiertos occidentales ha 
posibilitado el progreso y la profundización. Si se llevan al extremo corren el riesgo de ser 
paralizantes, pero combinadas con la debida decisión, incorporan verdadera innovación y 
sobre todo aportan un universo de percepción crítico, que clasifica con más perfección las 
cosas, al estar en continua revisión el sistema mismo de estructurar la realidad. Cada vez 
es mayor la conciencia de que la mirada moderna es fragmentaria y no se sostienen fácil-
mente los sistemas formales únicos. Por ejemplo, el orden ya no es un valor seguro en el 
trabajo arquitectónico, o por lo menos se acude exitosamente a sistemas difusos con un 
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orden alternativo. Esto no se puede ignorar y hay que ampliar las referencias para explicar 
arquitecturas que, por ejemplo, se generan no desde la planta sino desde el diagrama, algo 
que choca con un principio hasta ahora comúnmente admitido por el mundo clásico y la 
vanguardia del siglo XX, y que Le Corbusier elevó a la categoría de dogma.  
 
Además, reconocer el valor de la duda como instrumento de interpretación, lleva al necesa-
rio análisis comparativo. De poco serviría un mero análisis descriptivo de una arquitectura, 
si no se pone ésta en relación con la historia, con una tradición, a la que continúa o trans-
grede. Por eso, en general, se ve como más ilustrativo el análisis transversal de la arquitec-
tura, combinado con el necesario estudio lineal. Por ejemplo, podemos hacer un elenco de 
los elementos compositivos que aparecen en la Villa Savoye, pero esos elementos sólo se 
entenderán bien cuando se contemplen a la luz de los debates clave del momento, como el 
que enfrentó la visión dinámica moderna del cubismo a la estabilidad focal clásica o como el 
debate que llevó al predominio de la yuxtaposición (ya preconizada en la Ilustración) frente 
a la jerarquización clásica.  
 
 
El valor de la idea. 
 
Realmente no es posible realizar una cosa que le corresponde hacer al otro. La labor creati-
va es personal porque surge de la manera propia en que cada uno se sitúa en el contexto 
que le interesa. Por eso, cualquier enseñanza consistirá más bien en un acompañamiento, 
que ayude a encontrar el material previo más conveniente, que implemente la capacidad 
creadora personal y que acentúe el espíritu de evaluación. La labor del profesor es comple-
ja, porque debe alcanzar la necesaria proximidad que permite interesarse por un proyecto 
ajeno, mientras mantiene la conveniente distancia crítica. 
 
Si la tarea creadora depende para su desarrollo de un proyecto, será vital que en los prime-
ros pasos de cada trabajo su idea previa quede bien establecida. Esta va a permanecer a lo 
largo de todo el periplo proyectual y se encargará de dar aliento a las formalizaciones cada 
vez más precisas por las que se opte. Por eso, la idea debe ser fuerte aunque al principio 
permanezca indefinida. Gracias a su potencia, la idea permitirá elegir en cada momento la 
posibilidad más coherente. Ella dará la unidad y firmeza necesarias, la personalidad del 
proyecto.  
 
A lo largo de la historia, han convivido diversas teorías sobre la construcción del proyecto, 
que han basculado entre la fundamentación interna y la externa de la arquitectura32. Quie-
nes han dado primacía a los factores internos, han terminado en una excesiva importancia 
de las cuestiones formales y arquitectónicas propia de una arquitectura de elementos, con 
el riesgo de pensar que un buen edificio surgirá por mera yuxtaposición de eficaces siste-
mas menores. Por el contrario, cada cierto tiempo surge un predominio de la fundamenta-
ción externa, con un excesivo peso de la idea, con la injerencia que esto puede suponer de 
factores ajenos a la arquitectura que sería, según los casos, una expresión de la religión, la 
                                                          
32 cfr. WATKIN David, Moral y Arquitectura, Tusquets, Barcelona 1981. 
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política o la economía. Ambas posturas tienen sus razones de ser, y seguramente la combi-
nación equilibrada de idea y forma sea el sistema más oportuno para lograr una experiencia 
global de proyecto, como estas páginas quieren insinuar desde su título tripartito.  
 
Para muchos arquitectos de la modernidad, la combinación de idea y forma ha desemboca-
do en unas relaciones no siempre apacibles entre racionalidad y abstracción. A su vez, 
Colin Rowe33 prefirió referirse a esta dicotomía con los términos de estructura y visión. 
  
La estructura fue reivindicada por la Ilustración como síntoma de criterio racional y científico. 
Más tarde el Movimiento Moderno se sumergió en un proceso heroico de simplificación, 
reivindicando la sinceridad de la estructura tal y como la había definido Viollet, frente a los 
pastiches academicistas y frente a lo pintoresco. Aquí confluía también el viejo sueño rena-
centista de construir un espacio abstracto y artificial, desde una idea geométrica previa, de 
manera que se renunciaba a una representación impresionista o intuitiva de la realidad, 
para aplicar más bien un espacio perspectivo filosófico previo. 
 
La visión, aunque en principio contradictoria con la racionalidad de la estructura, también es 
plenamente moderna. El impresionismo propició la tendencia a que las cosas aparezcan en 
sí mismas (con esa sinceridad que también reclama la idea), con lo que se refuerza la forma 
visual, el impacto único, casi pictórico. Según Rowe, esta reivindicación procedía del empi-
rismo de Hume, que confiaba sólo en lo sensible, con lo que liberaba a los sentidos de la 
idea. Después del romanticismo que insistió en esa libertad personal recién recuperada, 
todo el énfasis se puso en el puro manejo de formas, en la pura visibilidad. El academicismo 
se apoyó en este sistema, insistiendo en usar los elementos como meras relaciones, y al 
tolerar cualquier forma como tal, acabó en el eclecticismo que destruía la historia (algo muy 
contemporáneo, por cierto). Esta corriente, al destacar la belleza libre de cualquier finalidad 
y centrarse en categorías de pura visualidad, se separa de la interpretación hegeliana del 
arte como manifestación de la idea. Aquí se conquista un espacio de leyes propias para el 
arte.    
 
Esta confluencia moderna de idea y forma se aprecia muy bien en el cubismo. Este, dio 
primacía a la idea, pero superando el sistema de abstracción renacentista, que pretendía 
traducir en formas la idea a priori de un mundo intelectual y universal. El cubismo se decan-
ta por una abstracción que refleje una idea más sensitiva en la línea de mostrar no una 
elaboración intelectual del cosmos, sino el mundo subjetivo personal. El cubismo, por un 
lado, rechaza la mera visión sensitiva formal y sólo quiere ser subjetivo, mientras por otra 
parte busca leyes universales, que en el purismo llevan a una visión previa racional por la 
que el cuadro es ante todo idea (otra vez un poco al modo renacentista platónico).   
  
Puesto que somos herederos de esta mezcla moderna de matemática de la idea y visión de 
la forma, puede ser interesante que el método proyectual considere los dos famosos térmi-
nos dialécticos. En cuanto al empleo práctico de la idea como generadora de formas, ya se 
                                                          
33 ROWE Colin, “Manierismo y arquitectura moderna” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos 
(1976), Gustavo Gili, Barcelona 1978, pag 40 y ss. 
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ha precisado que en el desarrollo de un trabajo, pocas veces se conoce exactamente cómo 
van a ser las cosas. Más bien se tiene una noción de lo que no deben ser y con ese criterio 
se procede a la selección de alternativas. En los primeros compases de una creación, pue-
de ser ilustrativo intentar resumir lo que se pretende en un ideograma, un solo dibujo, una 
palabra, un esquema, que represente la esencia del proyecto. En el comienzo de muchos 
edificios conocidos, se puede detectar esta idea-forma resumen, como pasa, por ejemplo, 
en el trabajo de Steven Holl cuando acude al dibujo de una caja con botellas para visualizar 
lo que luego será la capilla de Seattle. La relación de este icono inicial con el proyecto, a 
veces será ya literal, como pasa en los esquemas de Aalto previos a sus salas de congre-
sos en abanico, que prácticamente coinciden con el contorno final. En otras ocasiones la 
vinculación será metafórica, y el germen del proyecto quedará atrapado en una palabra, en 
un color o en una imagen prestada que ha sugerido todo (como se supone que ocurrió en 
las velas y conchas que inspiraron la Ópera de Sidney). 
 
Esta manera de comenzar un proyecto condensándolo en una palabra o en un trazo, permi-
te gestionar al principio una gran cantidad de intenciones y de información, sin necesidad de 
aclarar todos los extremos de la propuesta. Así se facilita el intercambio con otras ideas 
embrionarias y los ensayos son más rápidos. Con este esquematismo importado del lengua-
je, que resume en una palabra realidades muy complejas, se puede controlar el futuro. Ya 
se ha visto que nuestra capacidad de proyectar está vinculada a la posibilidad de reproducir 
mentalmente lo que luego se hará en la realidad. En cierta medida, la idea embrionaria se 
parecería a los diagramas, que en algunas arquitecturas contemporáneas están usurpando 
el poder a la planta. Los diagramas actúan al modo en que lo hace un paracaídas cuando 
está recogido: ocupan muy poco sitio, pero en ellos se contienen todas las potencialidades 
(la materia y la forma necesarias) para que un sistema evolucione hasta su estado final. En 
ellos se resume no sólo la esencia de aquel proyecto, sino las instrucciones necesarias para 
llevarlo a cabo. Encontrar la idea-diagrama (al modo de Neutelings y Riedijk) más represen-
tativa de cada solución es una tarea en la que el profesor debe ayudar a los alumnos, por-
que un paso en falso al principio puede lastrar todo el proceso34. 
 
Además, la idea adecuada tendrá la capacidad de ilusionar con su potencia y mantener 
despierta la atención, porque empujará a seguir adelante tomando decisiones. En cambio, si 
es problemática o débil, supondrá una carga con la que no se trabaja a gusto.  
 
En la docencia, la idea inicial de un proyecto, muchas veces será prestada, y el trabajo del 
alumno consistirá en hacerla evolucionar con luces nuevas. De aquí se obtienen enseñan-
zas valiosas, incluso en el caso extremo de que se desarrollase un proyecto tal y como lo 
desarrolló su autor, porque imperceptiblemente se volverían a recorrer todas sus decisiones 
y referencias. Además cada vez que algo se repite se hace en un tiempo nuevo, con sus 
circunstancias peculiares. Es de alguna manera lo que proponía Borges en aquel cuento en 
el que un tal Ménard volvía a escribir el mismo Quijote que Cervantes, y aunque se super-
pusiera textualmente al original, sería distinto porque sería un Quijote, por ejemplo, posterior 
a la bomba atómica. 
                                                          




Forma (ejecución y condiciones). 
 
Una vez acotada la idea, el proyecto sigue adelante en busca de la ejecución. En el caso de 
la arquitectura, no siempre es posible la realización material de lo previsto, y menos en el 
ámbito académico. Por eso es imprescindible una ejecución intermedia, a través de dibujos, 
imágenes virtuales o maquetas, con la que al menos es factible hacerse una idea de cuál 
será la presencia y definición de lo previsto. En todo caso, hay algunas características co-
munes entre la ejecución de una arquitectura real y una de papel, ya que en definitiva, am-
bas consisten en traducir a formas una idea. 
 
Este proceso supone, una vez más, la revisión de la creatividad absoluta, e invita a pensar 
en un concepto de la arquitectura basado en conocimientos anteriores. El concepto de con-
junto de la Villa Savoye, por ejemplo, no habría sido posible si Le Corbusier no hubiera 
adquirido a lo largo de los años veinte una sólida experiencia y un repertorio afianzado de 
formas elementales, de juegos de volumen y de referencias maquinistas, que por cierto a 
veces provenían de mundos aparentemente tan lejanos como la propaganda de una com-
pañía naviera o su propia pintura. La ejecución de esta casa, vista así, es la acumulación de 
una serie de recursos previos adaptados a la ocasión y convocados por un proyecto llama-
do Villa Savoye.  
 
El paso de las ideas, de los proyectos, a la realidad se consigue mediante esquemas diná-
micos, o de acción, que consisten en acciones parciales que vamos contrastando con sus 
resultados mediante la comparación con el patrón final que había establecido el proyecto. 
Según este sistema, el movimiento global para ir hacia el fin propuesto, raras veces es 
conocido en todas sus fases, y el sujeto tampoco tiene que construir todos sus pasos cada 
vez, porque se sirve de secuencias preestablecidas que va empalmando. Sería algo similar 
a lo que hace un jugador de fútbol, que en cada partido desarrolla el juego que requiere la 
ocasión, pero que está utilizando un conjunto relativamente limitado de pases, toques y 
combinaciones. Lo original es la mezcla de los movimientos estándar, que su libertad va 
decidiendo en función del objetivo que persigue, y las eventualidades que surgen. Una vez 
establecido libremente el proyecto, éste entrega el desarrollo de la acción a unos automa-
tismos corporales y mentales adquiridos previamente35. 
 
En definitiva, una obra de arte, también la arquitectura, presupone el ensamblaje de nume-
rosos pero limitados elementos previos, que a veces se han llamado topoi (de lugar común, 
o tópico). Toda obra maestra, se compone paradójicamente de muchos elementos conven-
cionales. No hay por qué identificar estos segmentos de realidad con los elementos compo-
sitivos prefabricados tipo columna, bóveda o dintel. Serían más bien secuencias de medios 
que proporciona la tradición. No son sencillas recetas, sino convenciones que han estable-
cido los artistas y su público, y que todos entienden, por lo cual avanzan más rápido en la 
comprensión y definición de la obra de arte. Si un edificio se enmarca, por ejemplo, en la 
                                                          
35 MARINA José Antonio, Teoría de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992, p. 83. 
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tradición del racionalismo moderno, hay algunos valores como la transparencia, la fluidez 
espacial, o la movilidad que no necesitan casi ser explicados, y se puede avanzar desde 
ellos dándolos por supuestos. Si estos peculiares elementos se utilizasen, por ejemplo, en 
el mundo egipcio, no serían entendibles, y no darían lugar a una arquitectura, sencillamente 
porque nadie los reconocería como constitutivos de espacio y uso. Una fotografía, tan útil 
para los artistas occidentales, no serviría de nada en una lejana tribu del Amazonas, porque 
no la entenderían.  
 
Cuanto mayor sea el entrenamiento en la utilización de los recursos propios, más ágil será 
la ejecución del proyecto. En el otro extremo, si no existe una maestría previa, nunca será 
posible una genialidad. Ésta se da en ambientes acentuadamente diestros, en los que el 
artista dispone muy hábilmente de un abanico enorme de recursos, lo que multiplica sus 
posibilidades de hacer variantes. Desde lo que es, el sujeto decide lo que quiere ser. Como 
dijo Wolfflin, “no todo es posible en toda época”. El artista parte de un medio, que ha de 
conocer para poder contradecir. El individuo puede enriquecer las maneras y los métodos 
que ha heredado, pero difícilmente puede desear algo que no conoce. La maestría se desa-
rrolla en medio de una tradición, que guía, potencia y limita la creatividad. Por lo tanto, no 
basta con la voluntad de hacer algo, hay que tener capacidad de hacerlo. Es necesario 
conocer los medios para realizar el proyecto. Por eso la destreza en el dibujo y la represen-
tación es imprescindible a la hora del desarrollo proyectual y en la enseñanza se debe aten-
der a la correcta utilización de los medios disponibles. 
 
Junto al papel determinante de las inercias y lo que se da por descontado, en la ejecución 
de un proyecto, encontramos las especificaciones o condiciones, que en arquitectura ad-
quieren una especial relevancia por el fuerte contenido utilitario de cualquier edificio. Aun-
que en la arquitectura las condiciones sean más llamativas, todas las manifestaciones 
plásticas cuentan con ellas e incluso las necesitan. No todas las restricciones son impuestas 
al creador por el encargo, sino que muchas las establece él para sí mismo. Gran parte de la 
tarea creadora va a consistir en una hábil gestión de las restricciones. Paradójicamente, la 
absoluta libertad hace imposible la producción de objetos artísticos. Como en el juego, son 
necesarias unas reglas, por arbitrarias que parezcan, para que el artista, precisamente en el 
marco que establecen, pueda demostrar su maestría. 
 
A la hora de analizar las obras de un arquitecto, a veces será difícil conocer su mundo inter-
ior, pero quien se está formando, siempre puede preguntarse qué es lo que pretendió. El 
problema que llega a un artista no siempre es algo perfectamente definido, pero al menos 
es delimitado. El artista, se supone que es libre de hacer lo que prefiera, pero se mueve 
dentro de unos márgenes. Estas condiciones o especificaciones, son un complejo entrama-
do. Unas veces las establece el interesado, otras forman parte del encargo, y siempre son 
el contexto imprescindible al que enfrentarse, para negarlo, afirmarlo o superarlo. Si no hay 
un marco de comparación, es imposible evaluar las acciones que se están desarrollando. 
Sólo se puede avanzar eliminando posibilidades. Ya se habló de esto al comparar el arte al 
juego. El artista y su público quieren que se respeten las reglas del juego, con un sentido 
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del decoro que va tomando forma en los sucesivos encuadres, tradiciones, expectativas, 
tipos y condiciones del caso particular.  
 
También se ha comentado que este juego complejo de condiciones es el que permite eva-
luar una propuesta proyectual. Por eso en la docencia se debe juzgar a partir, no de unos a 
prioris que resultarían indefendibles, sino desde el contexto que cada uno se ha planteado. 
No es fácil decir qué estilo (valga la expresión) será el más apropiado en cada caso, pero sí 
es sencillo determinar cuánto se ha ajustado un ejercicio a las condiciones que desde fuera, 
y sobre todo desde dentro, él mismo se había impuesto. En cada momento las especifica-
ciones son unas. Antes riqueza que claridad, diría un arquitecto plateresco; antes transpa-
rencia que intimidad, diría el racionalismo moderno. A cada cual habrá que juzgarle según 
sus intenciones y por eso muy difícilmente serán comparables mundos tan distintos.                               
 
En líneas generales, y sintetizando todo lo visto hasta ahora en la historia de la estética 
sobre la génesis artística, se podría decir que el desarrollo y definición de un objeto arqui-
tectónico resulta de un proceso creativo con dos polos de interés: idea y forma, que a su 
vez se especifican cumpliendo unas condiciones. El acceso a estas componentes se realiza 
a través de la experiencia de la obra arquitectónica singular. Por tanto, hay una configura-
ción de la forma que además depende de las intenciones o finalidades que se plantea un 
sujeto, y de unas condiciones de trabajo, entre las que se incluyen temas como los materia-
les, los métodos o el lugar. Se trata de un proceso de ajuste que persigue el acierto en la 
composición y que está guiado por el criterio y la sensibilidad plástica del autor, en diálogo 
con los gustos de un tiempo y un espacio determinados. Este análisis de la forma permite 
advertir su vitalidad interna y remite a los factores que la definen y la empujan a desarrollar-
se, porque cada resolución formal no se toma aisladamente sino en un contexto: un mundo 




El papel de la tradición. 
 
Se ha señalado que el artista trabaja dentro de un medio que está pre-formado por la tradi-
ción y tiene ante sí el beneficio de incontables experimentos para crear órdenes de un tipo y 
valor similares a los ya existentes. Esta forma de entender el trabajo artístico desde el con-
texto permite iniciar la búsqueda de criterios fiables sobre la naturaleza del cambio y la 
variedad de opciones formales. Una variedad que se ha hecho especialmente evidente en la 
presente fragmentación postmoderna. Quien, como arquitecto, se enfrenta por primera vez 
a un proyecto, no puede evitar la pregunta sobre cómo y de dónde nace la forma arqui-
tectónica.  
 
Si, como ahora parece claro, no existe una teoría única de la arquitectura, quizás sea opor-
tuno interrogarse sobre los aspectos que puedan ser permanentes, para transmitirlos en la 
enseñanza. Este empeño aboca a la pregunta sobre la estabilidad y el cambio de los ele-
mentos y conceptos arquitectónicos. En el apartado anterior se ha hecho un repaso somero 
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a las principales teorías históricas sobre el tema del cambio, inseparable de otros conceptos 
generales como belleza o arte. Ahora se tratará de analizar una teoría sobre lo permanente 
y lo variable en arquitectura, siguiendo esquemas que han recordado cómo un buen artista, 
al realizar su obra, conoce el problema que tiene que resolver y las distintas soluciones que 
han dado su coetáneos. Trabaja dentro de una tradición y se apoya en ella, aunque de 
forma creativa y personal. Por tanto, la creación artística así entendida no consiste en una 
creación de la nada, sino en una progresión dentro de un sistema de preguntas y respues-
tas.  
 
Y todo esto es así porque la capacidad de cada hombre es limitada. No puede inventar todo 
desde el principio, y necesita un ámbito, una herencia, para comenzar su labor donde otros 
la dejaron. Con este buen entendimiento de la tradición se explicaría satisfactoriamente otro 
de los grandes problemas que han intentado resolver las teorías del cambio. Se trata de la 
constatación de que en cada época, los artistas individuales, actuando espontáneamente, 
dan respuestas comunes o coincidentes, propias de ese momento. Incluso, el arte iría en la 
misma dirección que otros campos de la cultura humana. Son paralelismos como los que se 
aprecian entre la verticalidad de la arquitectura gótica y los trazos estilizados de la escritura 
en esa misma época. La restricción estaría en pensar que esas coincidencias se dan de una 
forma más o menos necesaria, cuando realmente se llega a ellas por la síntesis personal 
que hacen muchos autores, inmersos en una cultura y deudores de ella, pero sometidos 
también a las leyes del sentido común, la libertad o la casualidad. Por eso, junto a la pre-
sencia de la tradición y las inercias, hay que considerar las decisiones libres del creador.  
 
Por otro lado, el uso y la costumbre contribuyen a limitar todavía más el mencionado mundo 
formal de una determinada tradición. Dentro de cada tradición hay algunas configuraciones 
que alcanzan mayor prestigio, como sería el caso de los órdenes clásicos o de los pantalo-
nes vaqueros. Así se convierten en vehículos privilegiados de transmisión y elaboración de 
formas, porque no han sido elegidos arbitrariamente, sino en función de su pertinencia y 
eficacia. Sería algo similar a lo que la teoría darwiniana decía de las transformaciones mor-
fológicas de los seres vivos: sólo sobreviven aquellas mutaciones que mejoran la supervi-
vencia de la especie. 
  
La práctica arquitectónica depende en buena medida del manejo diestro de estas estructu-
ras básicas que reaparecen una y otra vez. Ya se ha explicado cómo la maestría consiste 
en el conocimiento y uso ágil de estas secuencias prefabricadas, de manera que sea más 
rápida su integración para constituir la forma unitaria. Además, sobre esas estructuras tra-
baja la vanguardia, sometiéndolas a prueba e incorporando otras nuevas. La didáctica debe 
buscar sistemas que supongan la adquisición de maestría, lo cual se puede lograr con 
enunciados que permitan convocar las estructuras más significativas que la tradición haya 
empleado. También será oportuno recordar a los alumnos que aquello que buscan con 
ahínco seguramente ya ha sido hecho antes por otros y, como poco, hay que conocerlo 
para luego aportar cosas nuevas. 
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Toda esta reflexión sobre los elementos o sistemas previos que integran la totalidad de un 
proyecto, debe ser matizada por la distinción entre facsimil y cita. De cara a los alumnos, no 
se trata de tomar tal cual (facsimil) las soluciones que se han realizado en el pasado, salvo 
en el caso de cursos muy iniciales o de unidades muy básicas, como una escalera o una 
ventana. Más bien deberían intentar una cita, que se refiere de manera reconocible a una 
solución contrastada pero aporta alguna precisión actual. La referencia, así entendida, se 
convierte en un sutil instrumento que incorpora conceptos nuevos sobre exitosas nociones 
previas. La historia de la arquitectura está llena de estas afortunadas recuperaciones, como 
se puede ver cuando Le Corbusier sitúa un pilar delante de la puerta de la Villa Savoye, al 
modo en que muchos siglos antes las arquitecturas micénicas lo habían hecho para salva-
guardar la entrada con un elemento totémico36. Ésta es una manera de trabajar que no 
anula la creatividad y conecta con lo mejor de toda la tradición, igual que lo harían las varia-
ciones musicales de compositores modernos sobre piezas antiguas (por ejemplo las Ba-
chianas brasileiras de Heitor Villalobos). 
 
 
Estabilidad y cambio. 
 
La pertinente revisión de las teorías historicistas, que justificaban el cambio artístico desde 
factores externos, ha llevado a comprender la generación del objeto artístico más desde 
factores internos, que se aglutinan en torno al concepto de forma, como hecho en el que la 
ejecución está obligada a desembocar. Pero antes de reflexionar sobre la forma, se inten-
tará precisar en que condiciones se desarrolla, porque esto puede aportar luces sobre la 
naturaleza de este concepto y puede servir para comprender por qué se considera menos 
problemática una explicación del arte, y por tanto de la arquitectura, desde sí misma, desde 
la forma, frente a las ya mencionadas explicaciones desde fuera.    
 
Además, es conveniente recordar cuáles son los mecanismos de estabilidad y cambio de la 
forma en el arte, porque por encima de modas y gustos, éste sí puede ser un conjunto de 
características  comunes a transmitir en la enseñanza. La difusión académica de un estilo 
personal es dudosa, pero parece interesante aclarar a los alumnos cuáles son los grandes 
problemas a los que se enfrentará siempre todo creador. 
 
Ya se ha visto la importancia de la tradición para el trabajo artístico, que sin ella, no podría 
avanzar. Junto a esa estabilidad propia de una herencia común, constatamos la realidad del 
cambio. A pesar del conservadurismo propio del hombre, explicable desde la psicología de 
la percepción por expectativas y su economía de medios, se aprecia una evolución en las 
artes que conviene explicar. A los estilos de las distintas épocas les sucede como al lengua-
je. En principio se evita el cambio y la corrupción mediante la academia, que intenta conser-
var un sistema común y entendible por todos. Pero surgen demandas de diversidad como la 
influencia de otros lenguajes cercanos, o la ambición y vanidad del artista, el prestigio de la 
novedad o la invención de nuevas técnicas, de nuevos problemas. Se producen procesos 
de inflación y énfasis, auténticas competiciones de maestría que van alterando la forma. En 
                                                          
36 QUETGLÁS Josep, “Viajes alrededor de mi alcoba” en revista Arquitectura nº 264-265, Madrid 1987, p. 106. 
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el estilo, como en el lenguaje, se introducen nuevos giros, nuevas palabras, nuevos signifi-
cados y en ese proceso algunos términos van desapareciendo para dejar el lugar a otros.  
 
 
La forma como tradición figurativa.   
 
Todo lo analizado sobre la estabilidad y el cambio en el trabajo artístico va remitiendo a la 
existencia de unas leyes internas, comunes a todo el quehacer humano. Una de ellas se 
refiere a nuestras inercias a la hora de percibir y también de actuar. Hay una razón natural 
que nos obliga a ser tradicionales, a preferir la estabilidad de las formas frente al cambio. 
Esta tendencia se debe a que percibimos gracias a las regularidades, gracias a la creencia 
de que los objetos que nos rodean no cambian, gracias a cosas como el principio de causa-
lidad que asegura los mismos efectos para las mismas causas. Eso nos permite economizar 
fuerzas a la hora de percibir y de producir. Por ejemplo, en la lectura, no es necesario que 
deletreemos todo el texto, sino que lo captamos en bloques prefabricados de palabras, que 
siempre suelen secuenciarse igual. Percibir es interpretar lo que vemos en función de lo que 
sabemos o esperamos. De esta manera la percepción se inserta en la tradición: o es una 
confirmación de lo previsto o una negación que obliga a volver a escrutar con mayor dete-
nimiento37.  
 
El proceso perceptivo empieza con unos esquemas mínimos, unas regularidades muy pri-
marias que podemos enfrentar a la realidad que observamos. Es comparable a esos juegos 
en los que hay que descubrir un personaje, mediante preguntas que sólo admiten sí o no 
como respuesta. De esta manera se va acotando la realidad a la que nos enfrentamos. Se 
establecen unas primeras hipótesis y se someten a prueba. Con ellas formamos un primer 
sistema archivador, un primer marco con el que encuadrar la realidad. Las primeras pregun-
tas serán necesariamente imprecisas (¿es hombre o mujer?) pero permiten seguir acotando 
el problema.  
 
Progresivamente esas primeras hipótesis serán sometidas a prueba, reelaboradas en con-
traste con la información recibida, estableciendo hipótesis menos sencillas, más articuladas 
y diferenciadas. Karl Popper denominó a este proceso ensayo y error o también esquema y 
corrección.  Así quería indicar ese continuo contraste de las posiciones de partida que lleva 
a la elaboración de un mapa cognoscitivo basado en hipótesis quizás provisionales, pero 
que nos permite avanzar, como un sistema de coordenadas, relativo pero imprescindible, en 
el que podemos situar, siquiera provisionalmente, los objetos o situaciones con los que nos 
enfrentamos38.  
                                                          
37 cfr. GOMBRICH E.H., El sentido del orden, Barcelona 1980, p. 27. 
38 Ya Aristóteles había llamado la atención sobre el hecho de que nuestra percepción incluye siempre un cierto 
juicio de valor, incluso en sus estadios más sensitivos. Los llamados sentidos externos (la vista, por ejemplo) se 
comportan adecuadamente dentro de su espectro propio, fuera del cual manifiestan rechazo (la vista se aparta de 
una luz muy intensa). Este juicio de agrado o desagrado se hace más propio cuando interviene el sentido interno de 
la cogitativa, que lleva a reaccionar ante lo placentero e intentar conseguirlo, mientras nos aleja de lo doloroso, 
aunque todo este proceso no es determinante, ya que en el ser humano la percepción está regida por la libertad, a 
diferencia de lo que ocurre en los animales con sus reacciones automáticas. 
31 
 
Estos sistemas de conocimiento hablan del estrecho vínculo que hay entre la percepción y 
el orden. La percepción siempre se apoya en las desviaciones respecto al orden que se 
presupone. En la calle donde vivimos sólo nos llama la atención aquello que ha cambiado. 
Si vamos a recibir a una persona querida que viene en tren, somos capaces de verla en un 
andén con cientos de personas similares. Lo que activa nuestra percepción son los distan-
ciamientos respecto a la norma de regularidad en la que instintivamente confiamos. 
 
Nuestra relación con las formas se beneficia de criterios de economía, por los cuales ten-
demos a dar por supuestas muchas cosas, para no tener que diferenciarlas de nuevo cada 
vez. Por una parte, muchas cosas las clasificamos en lo regular, lo previsible, lo déjà vu, y 
así no nos llaman la atención porque se corresponden con las anticipaciones o hipótesis 
que hemos construido para orientarnos por el mundo. La percepción necesita esas invarian-
tes, continuidades visuales y órdenes, que descubrimos en los objetos, como si fueran un 
ruido de fondo sobre el que vamos colocando las agudas llamadas de lo novedoso. Por ello, 
podríamos decir que percibimos lo inesperado, el contraste entre el desorden y el orden, lo 
irregular y lo improbable. Lo previsto, aquello que se ajusta a nuestras expectativas, lo da-
mos por leído. Por el contrario, cuando esas expectativas se ven defraudadas, se produce 
una alerta que nos lleva a sondear el entorno con nuevas hipótesis y a construir anticipacio-
nes más elaboradas. Es lo que la teoría de la Gestalt destacó cuando afirmaba que no ve-
mos meras formas al azar sino que percibimos el contraste de esas formas en medio de las 
regularidades.  
 
Necesitamos en todo momento imponer un orden en el caótico mundo que nos rodea, apa-
gar el ruido de fondo para distinguir las formas singulares. Además necesitamos descubrir 
regularidades para luego poder clasificar y recordar las cosas. Esta clasificación confía en 
conseguir un lugar para cada cosa y una cosa para cada lugar. En la enseñanza de la arqui-
tectura puede ser interesante actuar siguiendo estas pautas de nuestra percepción y mos-
trar a los alumnos criterios comunes y divergentes entre las distintas propuestas que cono-
cen, antes de entrar en una guerra de datos. Parece más interesante comprender las dife-
rencias entre el gótico y el románico que conocer todos los nombres de las catedrales. Son 
las mencionadas hipótesis de regularidad las que permitirán a los principiantes percibir 
antes el todo que las partes, pues en un primer momento captamos lo común, lo general, 
las invariantes respecto a la tradición artística. Aquí se sostiene que percibimos y conoce-
mos desde lo general a lo particular, frente a las teorías que preferían clasificar un determi-
nado edificio en una tendencia, por abstracción a partir de muchos casos particulares39. 
 
También el quehacer humano, y los proyectos de arquitectura, se basan en estos principios 
de regularidad, mediante hipótesis de partida. Aunque se hablará enseguida de la sistemáti-
ca de evaluación del proyecto, parece claro que en lo fundamental sigue la secuencia de 
esquema, ajuste y corrección, muy alejada de las iluminaciones románticas repentinas. Si 
para orientarnos en una ciudad debemos confiar en expectativas y anticipaciones (las fle-
chas indican una dirección, un disco rojo significa que no puedo pasar), en un proyecto 
                                                          
39 PACHT O., Historia del arte y metodología, Madrid 1986, p. 51 
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arquitectónico, el creador tiene que partir de las formas codificadas que la tradición le ofre-
ce, aunque nada más sea para revisarlas. Existe una limitación psicológica que impide la 
creación absoluta de la nada, la innovación completa. El artista aprende a partir de la expe-
riencia previa de lo que ya existe. Trabaja con formas ya comprobadas (una curva, la puer-
ta, un pilar) manipulándolas y adecuándolas a los nuevos requerimientos. Sin unos esque-
mas previos en los que confiar, sin un sistema formal en el que apoyarse —a modo de hipó-
tesis provisional—, el que empieza no podría crear formas significativas. Por esto no se ve 
posible la neutralidad absoluta en la creación arquitectónica. Los artistas necesitan adscri-
birse —al menos circunstancialmente— a determinados sistemas formales porque sino, no 
hay punto de partida.  
 
Digámoslo claramente: estas formas regladas, estas regularidades sin las que nuestra per-
cepción y creatividad no pueden funcionar, son lo que se ha denominado estilo40. El estilo, o 
como se le quiera llamar, no es más que ese conjunto de convenciones, de continuidades 
en forma de tradición, que todos reconocen como un conjunto de coordenadas con el que 
orientarse en la selva de la realidad. Con un estilo se pueden clasificar las cosas, bien por-
que pertenecen a esa continuidad de formas, o bien porque frente a ella se distinguen41. El 
que se inicia en una tarea proyectual se encuentra entre la alternativa de continuar una 





Durante todo el proceso proyectual, y como conclusión de él, está presente la evaluación. 
Ya se ha visto la enorme complejidad de factores y restricciones que confluyen en la elabo-
ración y puesta en práctica de un proyecto. Continuamente el artista está confrontando sus 
operaciones y resultados con la idea. Sería imposible moverse en este mar de posibilidades 
y alternativas sin la luz de un criterio de comprobación. Es imprescindible un patrón con el 
que compararse para luego ajustar lo que se hace al proyecto previo. Así se pueden reco-
nocer las soluciones más acertadas y así se puede decir hasta que punto son mejores o 
peores. Por esta necesidad de evaluación, no hay nada más desalentador que un problema 
mal definido, porque no permitirá saber si se está avanzando en la dirección adecuada, al 
no ser ésta evidente. Es precisamente la experiencia quien se encarga de regir la evalua-
ción, tanto en lo que supone de conocimientos adquiridos, como en su condición de uso 
vivido capaz de poner a prueba la funcionalidad.    
 
La evaluación no siempre es perfecta, porque a veces no está claro el fin que se persigue y 
en el proceso de búsqueda interviene la casualidad. Por eso es necesario un cierto sexto 
sentido, una intuición sobre lo que se está buscando, para decidir si es válido o no lo encon-
trado en cada momento. En esas decisiones un poco a ciegas que hay que tomar, la tarea 
                                                          
40 cfr. CARAZO Eduardo, La Arquitectura y el Problema del Estilo, COACYLE, Valladolid 1993 
41 cfr. MONTES C., Creatividad y estilo,  EUNSA, Pamplona, 1989. 
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del profesor no es desdeñable. Pero al menos, como se ha dicho antes, siempre se sabe lo 
que no debe ser. “La intuición prohibe”, afirmaría Bergson. 
 
En cuanto a las operaciones con las que se evalúa un proceso creador, son múltiples, y 
entre ellas se cuentan, según Marina, el juicio de gusto, la comparación con el proyecto, la 
incorporación del hallazgo al patrón de búsqueda, y la percepción de las posibilidades deri-
vadas de la integración. También es necesaria una última evaluación, una orden de parada, 
con la que el autor declare que ha terminado su obra. Hay que saber llegar al fin para no 
caer en un proceso indefinido. Una actividad infinita de búsqueda se quedaría en el mero 
ingenio, mientras que la verdadera inteligencia está en encontrar. Esto conviene recordarlo 
una y otra vez en las fases iniciales de un proyecto, en las que los principiantes se recrean 
en las múltiples posibilidades, sin pasar a la práctica. Un conjunto de opciones y citas cultas 
no es nada si no deviene propuesta real. 
 
 
El juego como criterio de evaluación. 
   
Todo lo dicho hasta aquí sobre las condiciones previas impuestas por la maestría, la tradi-
ción o el programa, hace posible la crítica, que consistiría no tanto en decir que un estilo es 
mejor que otro, sino en determinar, dentro de una tradición formal, cuáles son las soluciones 
más acertadas en comparación con los presupuestos de partida.  Esta consideración es 
muy importante en la docencia, porque las correcciones prácticas tienen que pasar, entre 
otras cosas, por una explicación de por qué hay propuestas que están mal y propuestas que 
están bien. Obviamente el criterio no pueden ser los gustos personales, y menos en una 
época que carece de escuelas predominantes. Tampoco parecen suficientes los criterios de 
funcionalidad, una vez que ha quedado en entredicho la máxima evolucionista de que la 
función hace la forma. Ni parece de recibo en la enseñanza la actitud de que todo vale, de 
que cada uno ve las cosas de una manera, ni el escapismo de no definirse ante las pro-
puestas concretas.  
 
Por tanto, cuando haya que hacer un juicio de valor sobre una determinada arquitectura, 
parece oportuno acudir sobre todo a criterios de coherencia interna. Es decir, un proyecto 
estará bien en la medida en que desarrolle con pericia una determinada idea en coherencia 
con los medios y convenciones del sistema formal que se haya elegido. En un primer análi-
sis cabe preguntarse por la mayor oportunidad de unos sistemas frente a otros para resolver 
el problema planteado, pero será sobre todo la maestría en la utilización del sistema lo que 
permitirá evaluar una propuesta. Es lógico dedicar una especial atención al citado concepto 
de maestría porque se parte de la idea, ya explicada, de que la creación se apoya en con-
venciones formales previas muy fuertes y por tanto el objetivo del arquitecto, muchas veces, 
consistirá en desarrollar su expresividad con la mayor pericia posible dentro del ámbito en el 
que trabaja. 
 
Esta consideración de la excelencia del objeto arquitectónico desde criterios de coherencia 
interna remite a la noción de juego, porque en un sistema lúdico se recogen las condiciones 
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de estabilidad y convención formal ya mencionadas, además de asegurarse el desinterés 
práctico que parece necesario a la obra de arte. La fortuna de esta noción de juego arranca 
de la conocida obra de Huizinga, Homo Ludens42. La analogía del juego aplicada a la obra 
de arte es paralela a la analogía lingüística estructuralista, y subraya la existencia de obje-
tos que se constituyen como mundos autónomos regidos por un orden interno propio y de 
carácter autosuficiente. Respecto a la obra individual, el juego subraya con eficacia el carác-
ter de la relación de los elementos entre sí, precisamente en el marco de la afirmación de su 
sentido de totalidad. Respecto a las tradiciones figurativas, el paradigma del juego contribu-
ye a entenderlas como un universo de elementos relacionados entre sí, en cada momento, 
por unos criterios de compatibilidad y pertinencia derivados de su propio dinamismo interno.  
 
Además, el juego, aunque sólo se puede practicar de una manera, puede sustituirse por 
otro, en función de las necesidades o caprichos del momento, y cuando la arquitectura se 
ve desde este prisma se consigue una explicación sobre el gusto y las modas, cuya exis-
tencia tanto inquietaría a los funcionalistas e historicistas. Si se ve la creación artística des-
de el juego, se reivindica la necesariedad de un ámbito restringido de competencia caracte-
rizado por la vigencia en él de una serie de saberes, recursos y actitudes compartidos, de 
carácter exclusivo, incluso llevados hasta el grado máximo de complicación, que constituyen 
verdaderamente unas reglas del juego.  
 
En todo caso sería conveniente hacer algunas matizaciones a la visión de la arquitectura 
como juego en el sentido de asegurar la razón de utilidad en función de las necesidades de 
uso. Pero una vez dejado a salvo este condicionante inicial, parece lícito concebir el proyec-
to como el juego que uno se plantea. Ante un mismo problema, se puede optar por un sis-
tema de resolución u otro, pero una vez que se ha elegido un camino, la mejor forma de 
tener éxito es ser coherente con las reglas que uno mismo se ha impuesto o le venían da-
das. Por eso al corregir un proyecto no parece lícito escudarse sólo en cuestiones funciona-
les y de programa. Éstas deben exigirse en un primer momento como condiciones necesa-
rias, pero hay que reconocer que no son suficientes para dar lugar a un edificio. Es preciso 
encontrar un sistema lúdico que desarrolle el edificio de la manera más expresiva posible 
dentro de las reglas que permite ese sistema, y esa pericia de jugador es lo que se deberá 
evaluar.             
 
Por otro lado, el arte concebido como juego, remite al interesante tema de la representa-
ción, algo que queda más claro en la acepción inglesa play. La obra de arte operaría una 
auto-representación dirigida a nuestras propias disposiciones interpretativas, y así tendría 
lugar la íntima relación existencial del artista con el mundo que nos rodea43. 
 
Con todas estas precisiones, la forma empieza a verse dentro del marco de la estabilidad y 
del juego, lo cual no hace más que reforzar el papel central de la forma dinámica en el pro-
                                                          
42 cfr. HUIZINGA Johan, Homo Ludens, Buenos Aires 1957. También son interesantes en este sentido las obras de 
PIAGET J., El estructuralismo, Buenos Aires 1969, p. 10 y BHÜLER K., El desarrollo espiritual del niño, Madrid 
1934 y KRIS E., Psicoanálisis del arte y del artista, Buenos Aires 1964. 
43 cfr. GADAMER H.G., Verdad y método, Salamanca 1977, p. 160 
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ceso proyectual. Frente al mero análisis histórico de la forma, aquí puede ser conveniente 
seguir los pasos del análisis estructuralista, que permite abordar desde el punto de vista 
interno y externo las cuestiones inherentes a la constitución de la forma como tal. En con-
creto, será necesario preguntarse por las relaciones de análisis y proyecto como operacio-
nes específicas en el ámbito de la arquitectura.  
 
Un proyecto necesita de una continua actividad evaluadora para comprobar que la ejecu-
ción no se está apartando de la idea inicial. Este proceso también incluye una revisión final 
a modo de orden de parada para que la actividad creadora no se prolongue hasta el infinito 
quedando devaluada. La necesaria revisión crítica requiere una serie de cautelas para que 
en medio de la diversidad de discursos no se llegue a situaciones contradictorias y para que 
los alumnos puedan sacar de ella las oportunas enseñanzas. La principal precaución con-
sistiría en situarse para la crítica en el universo de discurso adecuado a cada proyecto. 
Existen, en la arquitectura, algunos lugares comunes a casi todas las tendencias, pero des-
pués de la lección eclecticista del siglo XIX, que respondía al relativismo estético, es preciso 
introducirse en cada mundo formal para hacer una correcta evaluación.  
 
Si, como acabamos de sostener, la actividad artística se asemeja a un juego, como tal tiene 
unas reglas más o menos arbitrarias, en medio de las cuales se debe desarrollar, con ma-
estría, la propuesta personal. Estas reglas pueden cambiar por la presión del entorno cultu-
ral, por la aparición de nuevas necesidades o por el aburrimiento de los participantes, y son 
por tanto bastante relativas. Visto así el arte, se puede entender, de cara a la docencia, que 
lo principal no es el objeto que se construye, sino el proceso que lleva a él. El fin y los me-
dios también son necesarios, pero la experiencia estética se encuentra sobre todo a mitad 
del camino que lleva del objeto al sujeto, en un peculiar proceso en el que confluyen la liber-
tad personal, los influjos del ambiente y hasta la casualidad. En su momento hemos acudido 
a la metáfora de la cacería, para significar que, como en ella, lo peculiar del arte está en la 
manera en que se realiza. Con otras actividades puede compartir objetivos y métodos, pue-
de ser parecida a veces al lenguaje, puede aproximarse en otras ocasiones a la mera técni-
ca, pero siempre se señaliza por su manera propia de insistir en el desarrollo.  
 
Por eso, a la hora de juzgar un trabajo arquitectónico habrá que poner buen cuidado en 
conocer y compartir las reglas del juego que el autor ha tenido en cuenta. Es en compara-
ción con ellas como podremos apreciar si aquello está bien. Un ejercicio será exitoso si ha 
logrado conseguir los mayores fines posibles con los medios disponibles. A la hora de revi-
sar un trabajo, será sobre todo el criterio de maestría ya mencionado, el que se buscará. En 
el caso de la arquitectura esa maestría no será meramente formal sino que deberá incluir la 
necesaria eficacia en el uso, por ser ésta una condición constitutiva de nuestro medio. De 
todo lo dicho se podrían ya extractar algunas grandes líneas de evaluación. 
 
Rigor en el concepto. Si es necesario adquirir conocimientos y teorizar, más interesa poner 
orden y método en esas reflexiones, de manera que se integren en una idea clara y funda-
mentada. Tiene que haber una decisión en medio de las muchas posibles para que la teoría 




Coherencia en el lenguaje usado. La forma ya se ha visto cómo puede configurarse de 
muchas maneras pero tiene sus secuencias comprobadas históricamente. Conforme se 
avanza en un proyecto, las características técnicas van acotando el grado de libertad, hasta 
llegar al objeto acabado, que sólo ha tomado un camino. La convivencia de opuestos puede 
darse en nuestro entendimiento, pero no en el producto final. 
 
Carácter adecuado al contenido. La manera de alcanzar este carácter ha variado a lo largo 
de la historia, desde la vinculación más arbitraria de estilemas y usos en el mundo clásico, 
hasta la manifestación diferenciada de cada contenido en el Movimiento Moderno, llegando 
al empleo de símbolos en el mundo contemporáneo. Pero en un edificio, siempre estará 
presente la necesidad de manifestar lo que es y hacerlo adecuadamente.    
 
La constatación de estos parámetros de crítica, racionales unos, asistemáticos los otros, 
invita a la disquisición docente habitual entre método deductivo y método inductivo. En el 
fondo, ambos son necesarios. El método deductivo se encarga de suministrar la base de 
conocimientos estructurales, constructivos o históricos con los que luego es necesario tra-
bajar. Pero en la adquisición de esta base teórica debe estar presente la necesaria creativi-
dad y poética personal que acentúe la percepción por expectativas (ya explicada) y la direc-
ción hacia los campos que la propia vivencia personal ha seleccionado. También la expe-
riencia se acumula con métodos racionales, que retienen en la memoria lecciones aprendi-
das con proyectos anteriores.  
 
Pero en último término, un proyecto arquitectónico, se asemeja bastante a otros procesos 
de creación artística, y éstos suponen una fuerte carga intuitiva, que no irracional, en la que 
confluyen la preparación técnica y la maestría, pero que necesita del impulso libre y perso-
nal para hacerse forma arquitectónica. La sugerente impronta de la propia creatividad no 
debe confundirse con la fácil inspiración. Todos los maestros tienen en común la caracterís-
tica de una laboriosidad gozosa. Sólo después de horas de búsqueda puede aparecer la 
forma deseada y es en medio de los croquis donde habitan las ideas más esperadas. 
 
El problema de los criterios de evaluación, que al final de este trabajo no hemos querido 
soslayar, remite una vez más a la pregunta por cuáles son los baremos objetivos de perfec-
ción. El creador se encuentra sólo ante su obra y quiere dilucidar si ha conseguido su meta 
o si debe proseguir la tarea. Sabe que los criterios externos son variables y no le pueden 
dar una solución fiable, así que, como venimos diciendo, tendrá que recurrir a criterios de 
coherencia interna. En especial, es necesaria la coherencia de la obra con el gusto particu-
lar del autor, porque aquella realización es el resultado de un sistema de preferencias, la 
encarnación de unas concretas elecciones44.  
                                                          
44 El problema está, como ya detectó Kant en su Crítica del juicio, en que no hay forma de encontrar un principio 
objetivo en los juicios de gusto, aunque todo el mundo piensa que debe haber alguna valoración objetiva del arte. 
En el hombre hay una fuerte aspiración a que lo que a él le gusta sea también del gusto de los demás. El gusto es 
una apreciación personal pero se desearía que otros coincidieran en ella y respondiese así a un criterio universal. 
No parece fácil ir más allá de esta constatación de las dificultades para establecer los criterios de perfección estéti-
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En cuanto a los criterios internos como exigencia para determinar la belleza, se puede apre-
ciar en toda obra de arquitectura reconocida por la historia una fuerte presencia de la uni-
dad. El problema es que en la obra de arte la unidad sólo aparece en los fragmentos, por-
que no pretende agotar la realidad (al menos como lo intentaría la ciencia) y se limita a ser 
rapsodia más que sinfonía. El arte no hace planteamientos utópicos ni exhaustivos. Che-
quea la banalidad, la soledad, el dolor, las zonas fronterizas y marginales, porque no quiere 
que el bien (inagotable de por sí) comparezca como limitado. Además la unidad de la obra 
de arte se presenta sólo de modo tentativo, como un ensayo no definitivo.  
 
Aún con todo, la coherencia o unidad interna, parece un más que razonable criterio de eva-
luación de la obra arquitectónica45. Es imprescindible, por tanto, que la obra de arte actúe 
según su naturaleza y alcance su fin, para lo cual es necesaria una autonomía-autenticidad 
que la someta a sus propias reglas. Se precisa que el arte consiga el bien, más según su 
recta ratio factibilium que según su recta ratio agibilium. Más porque se hace bien una cosa 
que porque ésta actúa bien. Todo esto sin caer en la autosuficiencia. La vida no se reduce 
al arte, como afirmaría un mal entendido esteticismo.  
 
Por eso es conveniente un criterio externo para la arquitectura y para todo arte, que estaría 
en la persona, ya que ésta es la protagonista indiscutible del fenómeno artístico. Si el mun-
do clásico presenció el predominio del objeto, la modernidad ha pivotado sobre una necesa-
ria subjetividad y se ha centrado por tanto en valores de la persona como la libertad o las 
relaciones. Esto es lo que ha llevado a la primacía de la expresión corporal de las perfor-
mances, con la que se alcanza el radical objetivo de que la persona sea la obra de arte, y 
no el mero objeto de ésta. Seguramente ahí está la motivación de arquitecturas altamente 
sensitivas y comprobables, como las de Steven Holl, que desde la fenomenología, ha visto 
cómo el edificio será lo que sea para nuestras percepciones cuando nos relacionamos con 
él. 
 
Parece por tanto interesante acabar estas disquisiciones sobre el proceso proyectual arqui-
tectónico, considerando a la persona como la verdadera protagonista46. En ella empezó 
libremente la idea, y a ella, por encima de demagogias, se debe remitir el resultado.  
 
Muchas gracias por su atención. 
 
 
                                                                                                                                                   
ca, de belleza y quizá lo más que se puede hacer es distinguir entre criterios internos y criterios externos, viendo 
cómo ambos aportan datos sobre la belleza, aunque nunca definitivos. 
45 La unidad como criterio de belleza es algo que vio Tomás de Aquino al considerarla el trascendental reunitivo, 
que daba razón del resplandor de la convergencia de las otras características comunes a todo ser (verdad, bondad y 
unidad). 
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Me corresponde hoy, por designación de la Academia, la grata tarea de contestar en su 
nombre al discurso que acaba de pronunciar el académico electo D. Fernando Zaparaín 
Hernández, doctor arquitecto y profesor titular de Proyectos en la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Valladolid. 
  
Llega en un momento en el que la Real Academia se replantea la necesidad de incorporar a 
sus trabajos e informes a personas que le permitan estar al día en lo contemporáneo, en lo 
que se está creando, en la vanguardia: necesitamos un incremento del riesgo en nuestra 
defensa de la actividad artística, una transformación de los vocabularios que hablan de arte, 
un cambio en el modo de argumentar, un nuevo modo de estar presentes en el debate 
cultural de nuestros días. 
 
La lección magistral que acabamos de escuchar es un gran ejemplo de esta aportación 
crítica a la enseñanza y a la práctica de esa difícil disciplina artística y técnica que es la 
arquitectura. 
 
A mi me ha parecido un discurso culto, profundo, admirable, que emplea un lenguaje que es 
resultado de un proceso de consenso conceptual y nominal entre especialistas, que co-
menzó a vislumbrarse en la década de los 90, en las revistas de arquitectura más avanza-
das, y que hoy ha eclosionado, invadiendo con sus aportaciones críticas campos de cono-
cimientos totalmente nuevos. 
 
Podríamos plantearnos si no se trata de un metalenguaje, en el sentido de que utiliza un 
léxico creado artificialmente, que convive con el léxico especializado, y que sirve para unifi-
car los conceptos a los que los términos se refieren; o en el sentido de que emplea un len-
guaje usado para hacer referencia a otros lenguajes, que presuponen conocimientos e in-
formación especializados. 
 
En cualquier caso, parece evidente que se trata de un discurso que requiere de una lectura 
y de una reflexión detenida para su asimilación, y que nos llena de interés y de admiración a 
quienes lo escuchamos. 
 
Como es sabido, el desarrollo limitado de habla y lenguaje también limita las posibilidades 
del pensamiento. En el plano arquitectónico, el lenguaje equivale a la formalización de las 
reglas que capacitan para “hablar-en-arquitectura”. Es un elemento esencial, tanto para 
transmitir información de la realidad arquitectónica, como para formalizar una nueva reali-
dad, para transformar el hecho arquitectónico, experimentándolo, expresándolo y comu-
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nicándolo. De hecho, la arquitectura gira en torno al concepto trisémico: forma-función-
contenido. 
 
El nuevo académico no nos ha hablado de utopías, sino de realidades extraídas de sus 
experiencias docentes y profesionales, de caminos interiores transitados y recorridos una y 
otra vez por él a lo largo de su dilatada trayectoria. “Idea, forma y experiencia” viene a ser 
una suerte de autobiografía, de intento por modelizar el día a día de una búsqueda paciente 
que dura toda la vida del arquitecto. 
 
Su experiencia vital arranca de la ciudad de Burgos, donde crece y se forma en el seno de 
una familia, cuyos padres viven y transmiten a sus hijos, porque se dedican profesionalmen-
te a ello, el amor al dibujo y a las artes en general, y el valor de la docencia como vocación. 
 
Fernando pertenece a una generación de arquitectos a los que se les exigía saber dibujar, 
como un requisito necesario para expresar gráficamente los aspectos esenciales de un 
proyecto. No tiene dificultad alguna para representar sus ideas; ni con el lápiz o pincel, ni en 
el ordenador o con los más diversos materiales con los que realiza los bocetos, dibujos y 
maquetas que son necesarios para reflejar también plásticamente el espacio, porque, como 
se sabe, el concepto espacial es esencial en arquitectura. La arquitectura es proyectar para 
el hombre. Humanizar el aire, humanizar el espacio, conjugando el aspecto, la forma y la 
proporción: esa es la cuestión. 
 
Proyectar es, en arquitectura, una tarea de gran complejidad, porque requiere una prepara-
ción técnica altamente cualificada, y unas disposiciones artísticas totalizadoras que focali-
zan la realidad circundante, dando lugar a esa coherencia interna de la que nos hablaba 
Fernando en su discurso, y que, apoyada en un profundo sentido del trabajo bien acabado, 
constituyen el núcleo y la razón de su quehacer profesional. 
 
El trabajo corresponde a la dignidad del hombre y la aumenta. Es ocasión de desarrollo de 
la propia personalidad, vínculo de unión con las demás personas y medio de contribuir a la 
mejora de la sociedad. El prestigio profesional, que se gana día a día, tiene repercusiones 
inmediatas en colegas y amigos.  
 
Llevamos casi 20 años trabajando juntos en numerosos proyectos, y creo estar, por lo tanto, 
en una buena situación para hablar de ello. 
 
Lo que más sorprende en el modo de trabajar del nuevo académico es la rapidez y la cali-
dad con que desarrolla los proyectos: tras un período de análisis y reflexión, y de elabora-
ción de croquis, se sienta ante el ordenador y comienza con los ideogramas electrónicos. 
Ha asumido, no sin esfuerzo, el desplazamiento del espacio de trabajo de la mesa de dibujo 
al monitor, que ha permitido en nuestros días cambiar el dibujo por una topología gráfica 
basada en conjuntos geométricos y funcionales, globales y complejos que requieren para su 
manejo una altísima profesionalidad. Pero, insisto, no se trata sólo de la rapidez, sino tam-
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bién de la calidad del trabajo que realiza, procurando hacer de cada encargo una obra de 
autor, proyectando hasta el último detalle.  
 
Espigando en su “curriculum vitae” nos encontramos con datos que avalan lo que acabo de 
decir. En concreto:  
 
Es doctor arquitecto y Profesor Titular de Proyectos en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Valladolid, de la que ha sido Subdirector de Relaciones Internacionales 
hasta fechas recientes.  
 
Su tesis doctoral, publicada, versó sobre “Le Corbusier, artista-héroe y hombre-tipo” y ha 
continuado investigando y publicando obras sobre el trabajo de esta figura mundial que 
tanto ha influido y sigue influyendo en el modo de concebir y desarrollar la arquitectura de 
nuestro tiempo. 
 
Su prestigio como docente le ha permitido ser profesor en numerosos cursos de doctorado 
en España y Portugal, y profesor invitado en las universidades de Versalles, Beira y Saler-
no. 
 
Ha acompañado a numerosos alumnos como tutor de sus Proyectos Fin de Carrera, y ha 
sido encargado de grupos de trabajo de Arquitectura en Congresos y Seminarios, elaboran-
do  comunicaciones, ponencias y publicaciones. 
 
A título de ejemplo, sirvan las siguientes: 
 
 “La paz posible, una arquitectura para la paz”. 
 “Le Corbusier, dignidad de la persona y vivienda ideal”. 
 “Las esquinas del edificio Larkin y del Templo Unitario de F.Ll. Wright”. 
 “El primer Aalto, el juego del Clasicismo”. 
 “Restauración del Teatro Romano de Sagunto: un teatro sobre otro”. 
 “Le Corbusier: sistemas de movimiento y profundidad”. 
 “El siglo XX: Arquitectura incidental para la ciudad de Valladolid”. 
 “La casa ausente del s. XX”. 
 “Barragán y el sentido cubista”. 
 
La lista de artículos que ha publicado en revistas especializadas es larga, y es colaborador 
habitual del diario “El Norte de Castilla” desde donde le solicitan sus juicios críticos y co-
mentarios sobre actuaciones urbanísticas o arquitectónicas destacadas por algún motivo en 
la ciudad de Valladolid. Ha incidido con frecuencia en aspectos relacionados con la defensa 
del patrimonio artístico y cultural. 
 
Su labor docente se complementa y fusiona con su trabajo proyectual y de dirección de 
obra. Como ya se ha dicho, es una persona que ama y vive a fondo su vocación profesional, 
en la que se exige mucho a sí mismo y exige en similar medida a los que de él dependen, 
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supervisando la correcta ejecución de una obra, sin ceder a fáciles compromisos o confor-
mismos que pudieran alejar del alto concepto que tiene de la arquitectura. 
 
Son muchos también los artículos que se han publicado en libros y revistas sobre su obra 
arquitectónica, cuya importancia no voy a comentar aquí. Los diversos premios y menciones 
obtenidos en concursos en los que ha participado, hablan por sí solos. 
 
El más destacado es la obtención de la Medalla de Plata y Laureada en la VIII Trienal Mun-
dial de Arquitectura Interarch’97 celebrada en Sofía, en 1997, concedida  por la obra del 
Centro de Lesionados Medulares para ASPAYM, en el Camino Viejo de Simancas. En su 
decisión el jurado valoró la calidad del diseño minimalista que caracteriza a esa obra. La 
Medalla de Oro en el concurso correspondió a Toyo Ito, y hubo otra Medalla de Plata para 
Nicholas Grimshaw. 
 
En la IX Trienal, celebrada en el año 2000, también en Bulgaria, la Academia Internacional 
de Arquitectura le concedió un Diploma por la Rehabilitación de la Iglesia de San Ginés, en 
Villabrágima. 
 
Participó en el trabajo que consiguió el único Accésit otorgado a un equipo de arquitectos de 
nuestra comunidad autónoma en el primer Concurso de Ideas para Valladolid, convocado 
por el Ayuntamiento y el Colegio de Arquitectos, cuyo tema fue la Remodelación del área de 
la Estación de Ferrocarriles “Campo Grande” y Talleres de RENFE, para una nueva centra-
lidad urbana. El jurado estuvo asesorado por Rafael Moneo. 
 
Obtuvo el segundo premio en el Concurso para la ordenación y pavimentación de la  Calle 
Mayor de Palencia, organizado por el Ayuntamiento de esa ciudad en 1996. 
 
Consiguió el encargo en el Concurso para la realización de la Bodega de Vinos “Pago de 
Carraovejas”, en Peñafiel, obra que se está realizando por fases, en años sucesivos, por su 
notable envergadura y cuya importancia se podrá apreciar cuando concluya. 
 
Fue finalista en el Concurso de ideas para el Auditorio del Hospital de la Concepción de 
Burgos en 1998. 
 
Y, en fin, por abreviar este capítulo de premios y distinciones, fue finalista en la categoría de 
viviendas plurifamiliares en el V Premio de Arquitectura de Castilla y León, organizado en el 
año 2004 por el Colegio de Arquitectos, por un proyecto de 44 viviendas en hilera en Ca-
bezón de Pisuerga.  
 
Trabaja actualmente, entre otros encargos, en diversos proyectos de carácter dotacional y 
asistencial par las Fundaciones ASPAYM, INTRAS y SCHOLA, en distintas provincias de la 
comunidad autónoma de Castilla y León. 
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Hablaba antes de las disposiciones artísticas que se manifiestan en sus obras, y que abar-
can los más diversos campos  de interés. Veremos algunos ejemplos, a modo de pincela-
das: 
 
Es un enamorado del cine y ha dedicado bastante tiempo a investigar las relaciones exis-
tentes entre el cine y la arquitectura. Presentó y organizó el ciclo de la SEMINCI sobre es-
pacio e imagen, en marzo de 2004. 
 
Ha participado en el Inventario del Patrimonio Histórico Industrial de la provincia de Palencia 
para la Junta de Castilla y León, en un trabajo realizado en colaboración con profesores del 
Departamento de Historia e Instituciones Económicas de la Universidad de Valladolid duran-
te los años 2007 y 2008. 
 
Ha formado parte del Consejo Asesor para la Catedral de Burgos, de la Dirección General 
de Patrimonio de la Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León. 
 
Ha trabajado, escrito y pronunciado, conferencias sobre análisis gráficos de albumes e 
ilustraciones, especialmente sobre el espacio narrativo de Tintín, y sobre la deuda de los 
pintores modernos con los niños. 
 
La pintura, en concreto, constituye su otra ocupación preferente, a la que dedica habitual-
mente parte de su tiempo. Ha colaborado en exposiciones colectivas y ha realizado cinco 
exposiciones individuales, o asociado con su hermano, también arquitecto, director artístico, 
escenógrafo y pintor, la última de las cuales tuvo lugar en abril de 2008, con el título de 
“Réplicas” en la Sala Municipal del Teatro Calderón, en Valladolid, tras haber sido seleccio-
nados en la convocatoria anual para exponer en esa sala. 
 
Para él, el arte es también un laboratorio del pensamiento sobre la sociedad en la que vivi-
mos, pero mantiene una postura diametralmente opuesta a la manifestada recientemente 
por Alicia Framis en las páginas culturales de un diario de difusión nacional. Sus palabras 
eran: “Mis trabajos son piezas de uso y me gusta que sean todo lo antiarte posible. Yo 
siempre he intentado  no hacer arte y esa es mi premisa antes de hacer una obra, que no 
sea arte, ya que el arte ya lo conozco, y lo aborrezco”.  Y lo dice como una “artista” mun-
dialmente conocida, pero, en mi opinión, equivocada, porque el arte es un ingrediente bási-
co para el enriquecimiento interior. Significa abrir el espíritu a horizontes de grandeza. Un 
artista sabe mirar a través de la ventana de la vida y no a los muros impenetrables que nos 
rodean, como decía Charles Morgan en “El escritor y su mundo”. Además, dejar de lado el 
arte significa también un retroceso cultural lamentable.  
 
Con la incorporación de Fernando a las tareas de esta Real Academia, cosa que por otra 
parte no ha sido fácil de conseguir, pienso que se da un paso adelante importante en su 
función dinamizadora en la cultura y el arte contemporáneo que se viene realizando en 
nuestro entorno. La Academia debe velar por la estética de la sociedad y es uno de los 
pocos portavoces que sabe oponerse, con argumentos de peso, de orden intelectual, a los 
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desaguisados y atropellos artísticos e históricos que con tanta frecuencia padecemos. El 
denominador común que tienen los académicos es su amor al arte. 
 
Por todo ello, Fernando, sé bienvenido entre nosotros y, en nombre de la Academia, te pido 
que te incorpores a las tareas de investigación y defensa del patrimonio artístico de esta 























Se acabó de imprimir este texto 
el día 19 de marzo de 2009, 
festividad de San José 
